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|por||emilio|torres|velasco|
Alcalde-Presidente del Excmo. Ayuntamiento de Martos

Basta con mirar atrás, con observar el camino 
recorrido, para entender que hay proyectos 
que merecen no solo un aplauso, sino un 

agradecimiento profundo. Ese es el caso del Premio 
Aldabón 2025, que este año entregamos a la Asociación 
Vértigo Cultural.

Hablar de Vértigo Estival es hablar de una cita cultural 
consolidada, de un festival que ha sabido mantener su 
personalidad a lo largo de veinte ediciones, creciendo 
sin perder sus raíces, adaptándose sin dejar de ser 
fiel a su esencia. Pero también es hablar del impacto 
que puede tener una idea bien trabajada desde el 
cariño, cuando se suman el compromiso ciudadano y el 
respaldo de las instituciones.

Desde el Ayto. de Martos hemos querido 
estar al lado de la Asociación Vértigo 
Cultural, acompañar el crecimiento de 
Vértigo Estival, poner recursos, logística 
y voluntad para que la cultura forme parte 
de nuestro modelo de ciudad. Porque 
apoyar lo que nace aquí, lo que tiene alma 
marteña y capacidad para proyectarse 
fuera, también es hacer política útil, 
transformadora, cercana.

Vértigo no solo ha traído a nuestro pueblo música 
de calidad y grupos inaccesibles en otros festivales; 
sino que ha puesto a Martos en el mapa de quienes 
valoran la cultura como un espacio de encuentro, como 
una manera de ser y estar en el mundo. Ha generado 
turismo, ha tejido redes, ha dinamizado nuestros 
espacios públicos y ha impulsado nuevas vocaciones 
culturales. Ese impacto, difícil de medir con cifras, 
es profundamente real. Y desde lo público, estamos 
llamados a reconocerlo, protegerlo y celebrarlo.

La cultura como 
modelo de ciudad

Este premio es mucho más que un galardón a un festival, es un reconocimiento a una 
forma de sentir la cultura: con rigor, con cercanía, con autenticidad. Es también una 
muestra del compromiso de este Ayuntamiento con quienes entienden la cultura como 
una herramienta de convivencia, de desarrollo local, de oportunidad.

Agradezco a todas las personas que han formado parte de la Asociación Vértigo 
Cultural en estos años su trabajo desinteresado, su capacidad para reinventarse ante 
las dificultades, y su generosidad para hacer de Martos un lugar al que venir, al que 
volver, y del que sentirse parte.

En nombre del Ayto. y de toda la ciudadanía, enhorabuena por 
estos veinte años. Os deseo que este Aldabón no sea solo un 
premio, sino la puerta abierta a todo lo que aún está por sonar.
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|por||elena|molina|conde|
Concejala de Cultura, Patrimonio 

y Turismo del Excmo. Ayuntamiento de Martos 

La Asociación Vértigo Cultural nació con una idea 
clara: crear un espacio distinto para vivir la cultura 
desde la cercanía, la libertad y el compromiso. Y 

veinte años después, sigue siendo fiel a ese propósito. 
No ha dejado de evolucionar, pero nunca ha traicionado 
su esencia. Se ha mantenido gracias a quienes han 
estado detrás desde el principio y a quienes se han ido 
sumando con los años, sosteniendo con generosidad 
este proyecto.

La Asociación Vértigo Cultural celebra los veinte años 
del festival que la hizo visible: Vértigo Estival. Pero 
este premio no reconoce solo un evento. Reconoce un 
camino. Una forma de hacer las cosas cuando no se 
llevaban tanto las palabras “cuidado”, “autonomía” o 
“cultura crítica”. Una forma de generar comunidad que ha 
sido, durante dos décadas, refugio y casa para muchas 
personas que buscaban otra forma de vivir la música, el 
arte y el verano.

Desde la Concejalía de Cultura hemos querido estar a 
la altura de lo que representa Vértigo. No por nostalgia, 
sino porque sigue vivo. Porque este verano celebramos 
la vigésima edición del festival, y porque lo hacemos con 
más recursos, con más complicidad institucional y con la 
certeza de que la cultura que nace desde abajo merece 
respaldo público.

Este aniversario nos invita a detenernos un momento 
y mirar con calma todo lo que ha crecido alrededor del 
festival. No solo en número de ediciones, sino en formas 
de estar, de encontrarse, de hacer cultura en comunidad. 

En ese camino han surgido propuestas que suman, como 
los Acústicos en el Jardín, una cita que convierte el 
jardín de la Casa de la Cultura en escenario íntimo, casi 

secreto, donde la música se escucha de cerca, sin prisa, como si el verano se detuviera 
por un instante. Este será el segundo año y ya la sentimos como una pequeña tradición 
que encaja perfectamente con el alma de Vértigo.

Porque Vértigo no ha sido solo un festival que trajo bandas antes de que fueran 
conocidas. Ha sido también un lugar seguro para quienes se sabían diferentes, un punto 
de reencuentro para quienes vuelven a Martos cada verano sabiendo que aquí hay algo 
más que música. Un modo de habitar el presente sin perder la raíz.

Este premio es una forma de dar las gracias en nombre de todo nuestro pueblo a 
quienes han estado desde el principio y a quienes llegaron después. A quienes se 
dejaron la piel y a quienes simplemente vinieron a bailar. 

La cultura también se construye así: desde el margen, desde el 
deseo, desde la amistad. Y desde lo público, es una alegría poder 
decir que lo hemos entendido a tiempo.

Un lugar seguro para quienes 
se sabían diferentes
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Antes de Vértigo Estival estaba la amistad. Un 
grupo de amigos y amigas se citaba para hacer 
pinchadas de discos, intercambiar referencias 

musicales e ir juntos a conciertos. Tenían que recorrer 
cientos de kilómetros para ver a sus bandas favoritas. 

Era la época del indie, ese término que no define nada 
en concreto, pero que sirve para contextualizarnos en los 
2000. Qué buena idea sería ver a esas bandas en Martos 
y reunir a los amigos de otras ciudades. Pero ¿quién se 
toma en serio una fantasía así? 

Nos constituimos como Asociación Juvenil y se 
organiza el primer festival. Aprendemos sobre la marcha 
a contratar, producir, organizar y atender barras. 
No cobramos. La única intención es ver durante las 
vacaciones a esos grupos que en muy pocas ocasiones 
pasaban por las salas de la provincia. Todo lo hacemos 
nosotros con el apoyo del Ayuntamiento y de la Fundación 
Cruzcampo a partir del segundo año. 

¿Por qué Vértigo? La canción de Cooper, 
el primer cabeza de cartel del festival 
contratado cuando todavía ni estaba el 
soporte legal de la Asociación. También 
por la película de Hitchcok, ya que en 
principio la intención era promover todo 
tipo de actividades culturales que no se 
podían disfrutar cuando volvíamos a casa 
en verano. 

Vértigo no solo es música. Durante cuatro ediciones 
hemos organizado AireArte, nuestro encuentro artístico 
multidisciplinar del mes de junio. Durante un día, el 
parque Manuel Carrasco se convertía en un museo 
al aire libre, con exposiciones de pintura, escultura y 
fotografía, talleres, performance, teatro y conciertos. 
En 2011, con mucho esfuerzo produjimos el documental 
“Predicar en el desierto: una historia de flores y ruedas” 
un recorrido por la historia de Las Ruedas, banda seminal 
del movimiento rock español de mediados de los 80. 

Después de su estreno en el festival de ese año conseguimos que se subieran a un 
escenario 16 años después de su separación. Y a los pocos meses se hizo un reestreno en 
Madrid. Conciertos acústicos, presentaciones de libros, exposiciones, reuniones moteras 
… También este año, en nuestro 20 aniversario y con la ayuda del Ayuntamiento por el 
reconocimiento con el premio Aldabón, hemos diseñado un programa de actividades 
que creemos muy completo. La semana de entrega de los premios Goya vino a Martos 
Javier Macipe, premio al mejor director novel en 2025, a presentar su película “La estrella 
azul”. Con motivo del Día del Libro Ricardo Lezón, cantante de McEnroe, presentó su 
libro biográfico con concierto acústico “Lento y salvaje”. Por el Día de la Música en junio 
hicimos un programa de radio con muchas actividades en los jardines de la Casa de la 
Cultura y, justo antes de nuestro festival, una exposición con los 20 carteles de Vértigo 
Estival y la presentación de este libro. 

Veinte años después se mantiene la misma esencia de Vértigo Estival: la amistad, la 
autogestión, la cercanía, el cuidado, el apoyo de administraciones locales y provinciales, 
y ninguna presencia ni de lejos de algún fondo internacional de inversión que capitalice el 
bolsillo de los asistentes. No se obtienen beneficios. La única intención es que se celebre 
el festival. Las dificultades no son pocas. No se puede competir contra las multinacionales. 
Aún así, hay bandas que quieren venir y público que nunca falla, año tras año, sea cual sea 
el cartel.

El impacto económico que supuso el COVID estuvo a punto de hacer desaparecer 
el festival, pero entre amigos de verdad no hay crisis, hay cambios. Vértigo Estival se 
convirtió en una fiesta en la piscina municipal Bellavista. El cambio ha sido a mejor.

En Vértigo todo el mundo es VIP. Todo el mundo entra a todas partes. Los precios son 
los mismos que los de cualquier establecimiento fuera del recinto. Es el festival al que 
vienen los músicos a ser público.

No hay motivos para no estar aquí dentro de otros 20 años. En este libro se recogen 
los testimonios de algunos de los amigos que han pasado por Vértigo Estival. Cada cual 
tiene su historia. Cada una, sus motivos para ser parte de nuestra familia. Porque en 
realidad eso es la amistad: amarse en la diferencia. Gracias a todas y a todos por ser parte 
de nuestra memoria.

El Ayto. de Martos ha querido otorgarnos el Premio Aldabón a la Trayectoria Cultural 
2025 y la edición de este libro forma parte de este reconocimiento. Además de agradecer 
a las Concejalías de Festejos y de Cultura, valoramos sobre todo que nos hayáis 
invitado a mirarnos a nosotros mismos por un momento. Nunca pensamos que la música 
independiente pudiera ser un pretexto para que el nombre de la ciudad, su patrimonio y 
su aceite de oliva fuese apreciado por los jóvenes que vienen de la comarca, pero también 
de otras provincias, y llenan la ciudad durante un fin de semana de julio. Devolvemos el 
abrazo a todo nuestro público y al Ayuntamiento, y aceptamos con orgullo estar junto a los 
anteriores premiados del Premio Aldabón de Martos.

En Vértigo todo el mundo es VIP P r ó l o g o
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All La Glory, 2017. Foto: María Villa
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Un lugar donde 
ser feliz

|por||jose|luis|molina|

Si Vértigo fuera una banda de rock, sería Rufus T Firefly. 
Puede parecer una forma rara de comenzar una crónica  
sobre los 20 años de Vértigo Estival, pero, aunque no lo 
creáis, tiene mucha relación. Porque a ellos, al igual que 
a nosotros, todo lo que hacen les sale directamente del 
corazón. Y su honestidad es directamente proporcional 
a la belleza de sus canciones. Infinita.

La trayectoria de Vértigo Estival no ha sido 
fácil. La primera edición fue complicada. 
Yo diría que heroica. Cinco amigos, con 
más ilusión que experiencia (no teníamos 
ninguna a nivel de producción musical), con 
más ganas que dinero (sin ninguna ayuda 
económica, ni pública ni privada) y con todo 
el corazón puesto a disposición de la causa. 

La causa no era más que programar bandas de música 
independiente (que no, indie) y hacerlo en nuestra 
ciudad, para poner el nombre de Martos en el mapa de 
ciudades que apostaban por otro tipo de oferta musical 
(en 2005 no eran muchas). Ese fue el inicio. Y lo que nos 
ha traído hasta aquí, un sitio donde nunca imaginamos 
estar después de 20 años.

Alguna vez me han preguntado si hemos pensado en 
dejarlo. Si hablo por mí, muchas veces al año. Pero 
siempre hay algo que hace que esa idea se vaya de 
nuestra cabeza y nos dé alas para afrontar una nueva 
edición. Algo que tiene que ver con la amistad, la ilusión 
y con haber encontrado un lugar donde ser feliz. Eso es 
para nosotros y espero que también para todos los que 
nos acompañais cada año.

Vivimos momentos extraños en muchos ámbitos y, por supuesto, también en el de la 
música. Tener éxito se mide en número de oyentes en las plataformas, ser influyente 
es tener muchos seguidores en redes sociales y ser un festival “importante” es tener 
mucho público. En definitiva, lo que cuenta es la cantidad. La oferta de festivales 
de música se ha quintuplicado en los últimos años y eso ha hecho que esta burbuja 
nos ponga ante una tesitura complicada. Ahora, además de por estilos, se etiquetan 
en función del tamaño: macrofestivales, festivales medianos y microfestivales. 
Nosotros, aunque hemos pasado por muchas etapas, a día de hoy, en 2025, 
pertenecemos a los microfestivales (incluso en 2023 nos eligieron entre los 10 
mejores de España) porque seguimos manteniendo la esencia que nos caracterizaba 
en nuestro origen y que nos diferencia de la mayoría: la sencillez y la honestidad en 
la propuesta, el amor por lo pequeño, la cuidada programación, el cariño que se pone 
en cada uno de los aspectos del festival y el trato que se dispensa al público, que 
hace que todos ellos se sientan VIP.  Imagina, comprar una entrada por un precio 
asequible y ver a muchos de tus grupos favoritos mientras te bañas en la piscina o 
mientras bailas en primera fila, o verlo desde tu toalla en el césped con un mojito en 
la mano que no te ha reventado la cartera o ir a la barra y encontrarte con uno de 
los artistas de esos grupos favoritos y hablar con él de lo mucho que te gustan sus 
canciones. Eso, y mucho más, es Vértigo Estival.

Cuando surgió la idea de este libro tenía claro que lo que más ilusión 
me hacía era poder leer todo lo que vais a descubrir a continuación, 
las crónicas de personas de la organización, artistas que han 
pasado por el festival y, sobre todo, de personas anónimas (o no) 
que han sido público en alguna o varias (incluso todas) ediciones. 

Porque, más que lo que os pueda contar yo, son ellos y ellas las que os van a dar 
la dimensión de la importancia, no solo económica, también cultural y turística, del 
impacto que tiene Vértigo Estival en Martos.

Así que pasad y disfrutad.

Presidente de la Asociación Vértigo Cultural



1 0  |  2 0  A Ñ O S  D E  V É R T I G O  E S T I V A L

Están los que quieren ser y están los que son. Hay quien 
imposta experiencias: chiringuitos cortijeros camuflados 
con purpurina; y hay quien es la experiencia per se. 

Recuerdo hace muchos, muchos años, adolescente 
aún, que oí por la radio que al festival Glastonbury la 
gente iba sin saber el cartel, iba por el festival. En mi 
ignorancia, y que en aquella época España estaba aún 
muy lejos de ver nacer el FIB y todos sus posteriores 
hijos bastardos, me pareció una locura. Están locos 
estos ingleses…

Muchos, muchos años después, conocí el Festival 
Vértigo, reconozco que no fue ni en la primera, ni en 
la segunda edición. El caso es que había un festival 
en Martos que tenía una programación “extraña”, 
con grupos “extraños”, y aún más extraño es que se 
celebrara en verano… Lipotimia también podría ser un 
buen nombre, pensé. Y sucedió lo que ni yo imaginaba, 
año tras año, verano tras verano, espero el cartel del 
Vértigo. Una emoción como la de ir a comer a casa 
de la abuela, que sabes que todo va a estar riquísimo, 
que sabes que lo ha cocinado con amor, pensado y 
repensado, escogidos los mejores ingredientes. Tú solo 
tienes que ir y sentarte a la mesa. Los programadores y 
programadoras del Vértigo son mis abuelas estivales. 

Cada año voy, porque sí, porque el cartel 
sé que va a ser sabroso, porque sé que está 
hecho desde el corazón, desde el gusto, 
con tacto…

Hay años en los que mi paladar auditivo está más 
acostumbrado a unos u otros sonidos, hay años que me 
puede gustar más o menos ese primer o segundo plato, 
pero, lo que está claro, es que no hay alergias sonoras. 
Pero, por si fuera poco, no solo está hecho con mimo 
y un gusto exquisito, es que, además, se preocupan, 
no de sacar una nueva pulsera inteligente con punto 
de recarga supersónico a precios de inflación. No, en 
Vértigo ya solo les falta tejer con sus propias manos las 
pulseras, e intentan hacerlo todo cada vez más fácil, 
cada vez mejor. 

Pensar en tomar un baño oyendo música es de las 
imágenes que más pueden representar el hedonismo 
avanzado. Todos hemos sido Lebowski en alguna 
ocasión. Vértigo ha llegado a ese nivel de perfección. 
“Yo he visto cosas que vosotros no creeríais”, he visto 
a Rufus T Firefly mientras me bañaba en una piscina 
mojito en mano, he disfrutado de una programación 
paritaria sin necesidad de esfuerzo ni bombo y platillo. 
He visto a músicos y público compartir césped. He visto 
a sus directores y directoras trabajar y disfrutar. He 
visto a una ciudad ignorar un festival del que deberían 
sacar pecho. He visto a la Peña de Martos bailar. He 
visto cómo se apostaba por mi música con tan solo una 
maqueta como presentación. He sido telonera de los 
Enemigos y he temblado de emoción. 

Y así, no se cuántas décadas después de dejar mi 
adolescencia, cada año marco en mi agenda el fin de 
semana del Vértigo. Porque, para mí, el festival más 
auténtico que conozco se llama Vértigo. Bendita locura…

He visto a la Peña 
de Martos bailar

|por||María|Guadaña|
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Para hacer mi aportación en este libro, pensé en anotar 
una relación de ideas, palabras o conceptos de lo que 
para mí significa o ha significado VÉRTIGO. Y qué mejor 
forma de condensarlo todo, que en las letras que en su 
día decidimos fueran el nombre de nuestra aventura, de 
la asociación y de nuestro festival. VÉRTIGO.

V DE VIVENCIAS, DE VERANO Y VIDA. De todas las 
VIVENCIAS que me ha aportado formar parte de 
este grupo de amigos y amigas que dimos forma 

a la historia de Vértigo. Conciertos, preparativos, risas, 
muchas risas y preocupaciones. Aunque no recuerdo 
ninguna que nos paralizase ni nos preocupase más de la 
cuenta. Todo lo vivimos con mucha naturalidad y fuimos 
aprendiendo sobre la marcha, quizás sin darle el valor 
que tiene sostener un festival pequeño en un pueblo 
“mediano” durante 20 años. Y la VIDA ha transcurrido en 
estos años. Parejas, hij@s, personas que estaban y ya no 
están. Personas que se fueron y otras que siguen. La vida 
ha ido pasando y Vértigo ha sido una compañía, un cartel 
colorido que ha llenado cada año de música y color.

E DE EXPERIENCIAS Y EXPERIMENTOS. Conocer a 
los grupos, ser camareros/as, encargarnos de la 
producción, de traer y llevar, los viajes a pegar 

carteles, los preparativos de todo. Formas de hacernos 
y rehacernos. Hemos inventado mil maneras de seguir. 
En todo este tiempo hemos buscado cual era nuestra 
esencia. Hemos cambiado y nos hemos moldeado con 
el tiempo. Como ha de ser. Hemos sido flexibles y nos 
hemos ajustado incluso en la época en la que tuvimos 
que escuchar la música sentados y en la que nos 
abrazábamos con miedo tras haber desarrollado otra 
edición cuando lo fácil hubiera sido parar.

R DE REALIDAD. Y es que Vértigo supuso una muestra de “cuando crees, puedes”. 
Y juntos pudimos hacer realidad un festival, y que por ese festival pasaran los 
mejores grupos del panorama nacional de la música indie (Lori Meyers, Love 

of Lesbian, Sidonie, La Costa Brava, The Posies, Second, Triángulo de Amor Bizarro, 
La Bien Querida, y muuuuchos más, que sin saberlo en Martos tuvieron un trampolín). 
Grupos que hoy son inaccesibles por sus cachés y que Vértigo supo descubrir cuando 
aún no eran tan conocidos. Ellos siguieron su camino y nosotros el nuestro. Todo para 
Vértigo y todo un lujo para Martos.

T DE TRABAJO. De mucho trabajo que la juventud nos permitía realizar. Del 
trabajo antes, durante y después de cada evento de cada festival. Jornadas que 
empezaban temprano y terminaban igual de temprano pero del día siguiente. 

Curro, mucho curro que hoy 20 años después me pregunto cómo podíamos desarrollar. 
De dónde sacábamos la energía. Quizás de no perder la sonrisa y la diversión. Quizás 
de mirar y encontrar siempre una mirada amiga en cada esfuerzo, en cada brindes y en 
cada “problema” a solventar. 

I DE IMAGINACIÓN. Toda la que hemos puesto y tuvimos que poner para crear y 
reinventarnos en cada edición. E I de ilusión. La que muchas personas no han perdido 
nunca durante estos años.

G DE GANAS. Las que siempre mantuvo el motor de todo esto. Jose Molina. Para 
mí el auténtico artífice de la “larga” historia de Vértigo. Si el Atleti tiene al Cholo, 
Vértigo tiene a Jose Molina. No hay Vértigo sin Jose. Y añado la G de gracias. 

Gracias a Jose por, sin darse cuenta, haberme enseñado tanto en estos años desde el 
punto de vista personal y desde el punto de vista profesional. A Jose y a Vértigo debo 
mucho de mi desarrollo en ambos ámbitos.

Lo mágico es que Vértigo seguirá  
sonando más allá de nosotros

|por||emilio|López|
Socio fundador de la 

Asociación Vértigo Cultural
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O QUE DIFÍCIL LA O. A priori no se me ocurren palabras vinculadas a Vértigo con 
la O  y es conforme escribo cuando surge la palabra ORIGEN. Y es que ahí está 
todo. Ahí está la clave de esta historia, de este grupo, de esta asociación y 

de este festival que ha llegado a los 20 años de vida. Y ese ORIGEN no es otro que la 
amistad, el AMOR. Eso que nos sigue uniendo. El amor a la música, a la cultura, a las 
inquietudes, a la LUZ y por supuesto el amor que nos tenemos. Amor que empieza por la 
A de amistad. Sin duda uno de mis mayores tesoros. Mis amigos y amigas. Mi refugio y 
mi fiesta. Donde SOY y puedo SER.

En un círculo de amigos/as sentados cada uno en una esquina del sofá surgió la idea 
de hacer un festival. En un círculo de amigas/os sentados a la mesa de bar surgían las 
primeras ideas, el nombre. 

En un círculo de amigas/os nos bañábamos en 
calzoncillos y en bragas mientras montábamos y 
desmontábamos barras y escenarios. 

En un círculo brindábamos y cerrábamos 
cada edición preguntándonos si seríamos 
capaces de afrontar la siguiente. Un círculo 
infinito que no es otro que el de la VIDA, el 
de nuestras vidas unidas por hilos invisibles 
que se tejen a otras cientos de almas al 
ritmo de los acordes de la música. 
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Cooper jamás hubiera existido si no llega a ser porque 
francotiradores de todo el país se lanzaron a la piscina a 
comienzos de siglo, con el entusiasmo y la inconsciencia 
propios de aquel tiempo, y armaron una red de pequeños 
festivales pop que dieron cobijo a todos esos grupos que 
nunca íbamos a aparecer en la Gala de Nochevieja de 
Televisión Española. Siempre ha funcionado así. Yo salí 
de mi primer concierto queriendo montar una banda, salí 
de mi primera concentración mod queriendo montar un 
rally en mi ciudad y salí del primer FIB queriendo montar 
un festival. Yo, y unos cuantos más; los recuerdo como 
tiempos gloriosos. Cuando nos llamaron para actuar 
en 2005 en la primera edición del “Vértigo Estival” nos 
pusimos como las cabras… “Un festival que se llama 
como nuestra canción… por cierto, ¿dónde está Martos?”

Aquel año fue el del calor sofocante y la diversión 
garantizada. Tocamos con Los Bombones de Sevilla, 
algunos de ellos viejos conocidos de batallas mods, y la 
organización nos mimó y nos hizo disfrutar con una fiesta 
inolvidable. Aunque el mayor regalo que recibí esa noche 
fue en forma de descubrimiento, cuando José Luis me 
pinchó a una banda americana “que seguro que te va a 
gustar…”. The Lolas. La de veces que sonaron después 
en la furgoneta de Cooper. Acabamos, mucho tiempo 
después, haciendo nuestra su “Silver Dollar Sunday”; nos 
trajo suerte ese dólar. Con la música a tope, un cubata 
en la mano y con Julián Maeso camino de la estación 
sellamos con el “Vértigo” una amistad que se prolongó en 
el tiempo. El pop no es para cobardes, ¿quién dijo miedo?
Años después, en 2012, volvimos para abrir el festival 
un viernes lleno de actividad, participando a lo grande. 
Pude presentar mi primer libro, “Club 45”, e inaugurar 
una pequeña exposición de revistas beat de los años 

sesenta que tenía preparada para dar color a aquellas charlas. A Martos acudieron unas 
cuantas scooters, vespas y lambrettas zumbonas, con sus motores de dos tiempos y 
sus espejos y cromados, que salieron desde el recinto camino de la montaña, dejando 
en el aire un olor familiar a aceite y nostalgia. Y luego llegó el turno de la música en 
directo, interpretando con banda las canciones de Cooper en formato acústico para un 
coqueto auditorio que recibió con agrado y complicidad nuestra dosis de pop atemporal 
y delicadeza. El fin de semana siguió adelante. Con Maryland, Templeton, Bigott, una 
paella, fiestas y pinchadas… pero nosotros nos lo perdimos. Son los gajes de tener una 
banda a pleno rendimiento, no puedes parar y te ausentas en instantes que acaban 
siendo mágicos, míticos.

Y ahora parece ser que se cumplen veinte años de la primera vez. Y nos ponemos 
nostálgicos y un poco tontorrones. Pero nadie nos va a quitar la sonrisa. Brindaremos. 
Con aceite. No faltaba más.

Nos ponemos nostálgicos 
y un poco tontorrones

|por||Álex|cooper|

Cooper. Acústico 2012. Foto: Eduard Caballero
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Hay tantos festivales de música en España que probablemente sea imposible 
contarlos. Parece que casi todos los pueblos pretenden tener uno, y hay ciudades 
en las que durante varios meses del año apenas pasa una semana sin que se celebre 
algún tipo de evento. Pero no hay muchos que sean realmente buenos, ya sea por 
el lugar en el que se ubican, a menudo hectáreas de hormigón sin carácter y con 
tanta gente que resulta incómodo, o porque las bandas que tocan están demasiado 
vistas, o porque simplemente carecen de un amor genuino por la música y son 
esencialmente grandes negocios. He trabajado en unos cuantos y tocado en otros 
varios, y los que son realmente buenos se pueden contar con los dedos de una 
mano, pero Vértigo Estival es definitivamente uno de ellos. Es un auténtico festival 
boutique, cuidando cada mínimo detalle tanto en organización como en el cartel. Es 
de la vieja escuela, un verdadero trabajo por amor al arte. Todo un año de trabajo 
concentrado en sólo 2 días. El propio backstage es una pequeña obra de arte en sí 
mismo. Apenas hay festivales que hayan conservado su verdadera esencia, que no 
se hayan vuelto corporativos y sin carácter, pero Vértigo es diferente. 

Nadie lo hace por dinero y se ha mantenido fiel a su filosofía durante 
20 años. Para ser sincero, es más casi un milagro y es un placer 
formar parte de él.   

He tenido la suerte de encargarme de la producción 
técnica desde 2013, así que este año, el 20º 
aniversario del festival, será el número 12 para mí. 
¡Es increíble cómo vuela el tiempo cuando te lo 
estás pasando bien! Vale, es un trabajo, y tiene sus 
responsabilidades... pero guardadme el secreto, 
básicamente estoy ahí por pura diversión. De hecho, 
algunas personas se preguntan qué es lo que hago 
en realidad. Mi respuesta es: «si no has notado mi 
presencia, es que todo ha salido bien».  A veces 
incluso me piden que pinche. ¿Qué más se puede 
pedir?

20 años: 
¡sólo acabamos 
de empezar!

|por||andy|jarman|

Conocí a José Luis y a Rosana mientras estaba trabajando en el Southpop de Isla 
Cristina en 2012. Estábamos sentados cerca de la piscina tomando una cerveza y 
surgió el tema de que posiblemente necesitaran ayuda con la producción técnica 
y la dirección escénica. Les dije que me encantaría hacerlo y me dijeron que se lo 
pensarían. Pues se lo pensaron, y algo más tarde decidieron ofrecerme el trabajo. 
El primer año fue como un viaje iniciático. Llegué el jueves 1 de agosto de 2013, con 
una ligera sensación de inquietud al conocer al equipo por primera vez. 

Había unas 8 o 9 personas sentadas en la terraza del restaurante oficial del festival, 
el Bar Roma. Todo el mundo era súper amable y simpático, pero aunque llevo toda la 
vida organizando eventos y conciertos –desde principios de los 80–, el primer día en 
un nuevo proyecto –especialmente en uno que ya llevaba varios años funcionando - 
es siempre un poco preocupante, pero José Luis y el equipo me dieron rápidamente 

Jose Luis Molina y Andy Jarman, 2012 
Foto: Eduard Caballero
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cancha ancha. El Bar Roma está en la avenida 
principal, una calle arbolada cuyo aspecto casi de 
bulevar francés sigue sorprendiéndome. Extrañamente 
elegante para una ciudad pequeña perdida en medio 
de la seca y polvorienta provincia de Jaén, con sus 
interminables vistas de olivares. No en vano se llama 
Avenida de Pierre Cibié.

El primer año no quise pisar el trabajo de nadie pero 
a los del equipo de sonido no parecía hacerles mucha 
gracia que apareciera de repente un regidor para 
«organizar» las cosas. Fueron bastante amables, pero 
se contentaban con organizarse ellos mismos, y se 
mostraron reticentes cuando les sugerí que, dadas las 
limitaciones de un escenario algo estrecho, íbamos a 
tener que cambiar los equipos de un grupo a otro en 
función de sus necesidades. Organizar a los grupos en 
un festival es un delicado ejercicio de equilibrio entre 
las exigencias de los artistas, que quieren que todo se 
monte como si tocaran ellos solos, y las del equipo, 
que, sobre todo el primer año, no querían mover nada. 
De hecho, era imposible mover la batería porque 
la tarima era una especie de andamio casero sin 
ruedas, así que ni hablar. Me percaté de algunas otras 
carencias técnicas, pero nada demasiado serio,  y con 
un poco de “lo que hay es lo que hay”, nos pusimos 
manos a la obra. El otro acto de malabarismo es buscar 
el equilibrio entre lo que los grupos quieren en cuanto 
a equipo, tiempo de ensayo, catering, habitaciones 
de hotel, etc., y lo que el festival puede ofrecer, ya 
sea logísticamente o en términos de costes. Los dos 
últimos son más territorio de José Luis, pero los dos 
primeros son cosa mía. Afortunadamente los grupos 
principales de la edición de 2013 fueron Guadalupe 
Plata, Josh Rouse, Chucho y Mucho, a algunos de los 
cuales conocía personalmente de batallas anteriores, 
lo que siempre facilita las cosas. Todos con muy buen 
rollo y poco exigentes…, desde luego fue una suerte 
que no tuvimos con alguno de los grupos bastantes 
más exigentes que tocaron unos años después.

Con el paso de los años (demasiado deprisa), hemos ido mejorando el aspecto 
técnico y cambiando la ubicación de los conciertos. En primer lugar, nos trasladamos 
al gran escenario del recinto ferial, lo que facilitó mucho las cosas desde el punto 
de vista logístico y mejoró notablemente la experiencia tanto para los grupos como 
para el público.  Desgraciadamente, esto se acabó cuando se techó el recinto, lo 
cual es estupendo para la feria, pero no tanto para los conciertos de rock y pop, 
ya que afecta mucho al sonido. Luego tuvimos un año en blanco debido al covid 
y 2 años de recuperación en el Auditorio Municipal, que estuvo bien pero dificultó 
las cosas artísticamente, ya que teníamos un estricto toque de queda a las 2 de la 
mañana debido a que hay bloques de viviendas en los alrededores, mientras que 
antes en el recinto ferial el público terminaba la velada bailando hasta las tantas de 
la madrugada. 

En los dos últimos años hemos vuelto a trasladarnos, esta vez a la Piscina 
Municipal Bellavista. Esto siempre había sido un lugar para un pequeño escenario 
para los conciertos del sábado por la tarde y djs, a veces con paella (que parecía 
muy divertido, pero que me perdí la mayoría de las veces porque yo estaba en 
el escenario principal bajo el sol de 40º haciendo las pruebas de sonido para las 
bandas principales), pero ahora era el lugar para todo el festival que estaba bien 
para mí.

El primer año en la piscina fue una especie de experimento, pero al 
cambiar la ubicación del escenario, 2024 fue mucho mejor, y este 
año promete ser aún mejor, con la vuelta a un formato de festival 
propiamente dicho con dos escenarios las dos noches. 

En cuanto a los artistas, ha habido muchos momentos destacados desde que trabajo 
en el festival, demasiados para mencionarlos, o incluso para recordarlos, pero al 
final lo principal es el maravilloso espíritu del festival y las grandes amistades que he 
hecho mientras trabajaba en él. 

Cuando llegamos al inigualable Hotel Hidalgo el día antes del festival y saludamos a 
su carismático y súper atento propietario, Juan,- ¡todo un personaje!- y a su familia, 
nos sentimos como en casa. Cuesta creer que haya pasado otro año. El lugar es 
totalmente increíble: una especie de santuario barroco kitsch de la tauromaquia 
que tiene incluso su propia plaza de toros, además de una discoteca de los 90 en el 
sótano y un bar chill-out en la azotea. Sin desperdicio.



El perro callejero |por||marina|Gómez|
|klaus|and|kinski|

Era un perro callejero. Lo habíamos visto merodeando por la caseta desde que 
llegamos a la prueba de sonido. El calor era intenso ya a esas horas. Nadie en el equipo 
dudó en refrescarse con la manguera con la que la organización estaba regando el 
pavimento, tratando de rebajar unos grados la temperatura de la pista de tierra donde 
iba a celebrarse el festival en unas horas. Recuerdo el ambiente festivo, las ganas que 
teníamos de participar en la verbena.

Me ponía siempre muy nerviosa en el escenario y trataba de 
calmarme mirando más allá del público. Entonces lo vi de nuevo. El 
perro callejero entraba y salía de nuestro camerino, que habíamos 
dejado abierto.

Ni recuerdo en qué consistía el cátering, igual no lo llegué 
a ver, de lo que estoy segura es de que no lo probé. 
Al perro hambriento se le sumaron unos muchachos 
sedientos, que también se paseaban por aquel cuarto ya 
muy desabastecido cuando terminamos de actuar. Nos 
dio igual. Nos sumamos al resto de la gente y bebimos 
y bailamos e hicimos el tonto hasta que sonó la última 
canción, puede que incluso durante un rato más. Aquella 
noche me acosté cansada, llena de tierra y feliz de haber 
participado en un festival tan especial. Espero que el 
perro también.

Klaus & Kinski, 2010 
Foto: Eduard Caballero1 8  |  2 0  A Ñ O S  D E  V É R T I G O  E S T I V A L
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La suma imprecisa 
de los recuerdos

“Tampoco hemos cambiado tanto”, me digo mientras pienso en cómo éramos 
hace veinte años. Ese 2005 tocaba Oasis en Benicassim y aparecían grupos nuevos 
como LCDsoundSystem o cantantes como M.I.A. En nuestro pueblo buscábamos qué 
hacer; muchos volvían de estudiar, otros se iban fuera; llegaban noticias de lo bueno 
que había sido tal concierto en Granada, o del disco que alguien se había comprado en 
Madrid, y nos quejábamos de la poca cultura a la que podíamos acceder, de los pocos 
conciertos que había en Jaén, del poco cine que podíamos ver en el pueblo y en la 
capital. Quizá todo empezó por eso…, quizá era inevitable salvarnos.

excusas para montar un evento y sacar algo de dinero, 
buscábamos excusas para poder seguir disfrutando de 
la música en directo en un pueblo como Martos, al que 
no dejábamos de verle potencial: cada rincón era un 
buen sitio para montar un escenario, para disfrutar de la 
música y de las vistas, para buscar un motivo con el que 
seguir viviendo. 

“Porque esto también ha sido una forma de ser 
anfitriones”, y sí, pienso en la gente que se acercaba al 
festival, caras nuevas que nos felicitaban al terminar los 
conciertos, amigos de paso que muchas veces volvían, 
que aportaban ideas, a los que también echábamos de 
menos algún año; gente a la que no conocíamos, pero de 
la que nos convertíamos en anfitriones, porque el Festival 
también era nuestra casa. 

Durante estos años hemos invitado a todos 
nuestros amigos al Vértigo, a conocer 
Martos, a disfrutar de la piscina, de la 
música, de una fiesta que era nuestra y 
de todo el mundo que se quería acercar; 
gente a la que recibíamos con una sonrisa 
inmensa y a los que despedíamos con un 
adiós entre abrazos. Gente que vivieron 
con nosotros un momento que era especial 
y que nos llenaron el corazón de gracias y 
adioses. 

|por||AMADOR|ARANDA|

“En el fondo, nos sigue moviendo la misma 
ilusión”, me sigo hablando, como si intentara poner 
orden a los recuerdos en mi cabeza, a todo lo vivido en el 
Festival, a todas las reuniones en las que siempre había 
música, y risas, y cervezas, en las que el mundo de la 
música iba cambiando y nosotros con él, para que todo 
continuara, distinto e igual. Nuestra mente desactiva los 
recuerdos secundarios, pero puede volver a activarlos si 
nos empeñamos, si buscamos con el corazón y nuestra 
mejor memoria. Yo empiezo a verme a mí y los miembros 
de Vértigo, veo imágenes borrosas de nosotros, visualizo 
a todos los que estaban cuando yo llegué y a todos 
los que decidieron no seguir, en un ciclo necesario de 
renovación que sigue vivo a día de hoy. 

“¿Y si la excusa fuera el motivo?”, me surge esa 
pregunta mientras pienso en los primeros años, años en 
los que yo todavía no formaba parte de la organización, 
pero miraba con envidia a un festival que se hacía en 
Martos; amigos a los que les gustaba la música como a 
mí, con los que hablaba de ir a festivales y a conciertos, 
con los que intercambiaba discos, películas, libros, con 
los que vivía nuestra particular forma de entender el 
mundo a través de las canciones. Buscábamos excusas 
para traer a un grupo que nos gustaba, buscamos 

Socio de la Asociación Vértigo Cultural



P R E M I O  A L D A B Ó N  2 0 2 5  a  l a  T R A Y E C T O R I A  C U L T U R A L  |  2 1

“Lo importante es pasarlo bien”, porque, entre 
las muchas opciones que vivir nos ofrece, elegimos 
estar bien, pasar un rato agradable escuchando música 
y viendo a los amigos; hacer de esos amigos, que hace 
veinte años intercambiaban discos y libros, una familia; 
volver a besar y abrazar y disfrutar de un concierto 
con gente que es importante, que ha vivido contigo 
durante mucho tiempo y que no hace falta ver o llamar 
diariamente para saber que están, que son y piensan 
y viven como tú, con la misma filosofía vital. Y sentir 
que todo puede ir a mejor escuchando una canción 
pop. Porque, aunque también ha habido momentos 
complicados, la mejor opción sigue siendo esa, sigue 
siendo verse reflejado en un Festival que ha crecido con 
nosotros, que nos ha hecho mejores personas, que nos 
ha obligado a entender que el mundo estaba cambiando 
y que nosotros lo teníamos que hacer con él, que nos ha 
dado muchas muchas horas de felicidad plena. 

“Y me digo”, qué bien estar, qué bien disfrutar de la 
música, qué bien seguir siendo parte de Vértigo Estival.

We Are Standard, 2010. Foto: Eduard Caballero
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Una y otra vez

La primera vez que mi ahora marido y yo fuimos al Vértigo Estival fue justo después 
del confinamiento por la pandemia. Era julio de 2021 y la vida pedía a gritos algo de 
esperanza, de celebración, de calor humano. Lo que no sabíamos entonces era que 
ese fin de semana marcaría un antes y un después en nuestras vidas. Aquel fue el 
pistoletazo de salida para lo que hoy sigue siendo una tradición sagrada: acudir al 
Vértigo, cada verano, sin faltar una sola edición desde entonces. Pero más allá del cartel 
o la piscina, Vértigo nos regaló algo mucho más valioso: una familia.

El 28 de julio de 2021 nació un grupo de WhatsApp con un nombre cualquiera, pero con 
un propósito mágico. Allí se juntaron desconocidos que habían compartido la zona de 
acampada, llegados desde Murcia, Madrid o distintos rincones de la provincia de Jaén. 
Gente que no tenía nada en común… salvo “Vértigo”. Hoy, ese grupo sigue activo. Y 
sigue creciendo, como crecen los lazos verdaderos, los que se forjan al calor de una 
canción coreada en corro, con cerveza en mano y el corazón a flor de piel.

Porque eso es Vértigo. Es comunidad. Es ese momento 
inolvidable en que a Santo Custodio se le rompe la 
cuerda del bajo mientras tocaba, y en lugar de cundir 
el pánico, Jaime Especial emerge como tremendo 
vocalista de “Era Paraíso” y se marca un cover a capela 
de Los Niños Mutantes con nuestro querido Charlie a los 
coros. Y nosotros, alrededor, en un círculo improvisado, 
cantamos “Errante” una y otra vez, como si quisiéramos 
quedarnos a vivir dentro de esa estrofa.

Y cómo olvidar la “Misa de Reparación” con 
los indescriptibles Volantes de la Puebla. 
Blasfemos, sí, pero a lo divino. Porque 
hay cosas que solo se entienden si se han 
vivido allí, bajo la montaña de Martos, entre 
verbena, rave y redención.

Cada edición suma una anécdota, una locura compartida, 
una conexión inesperada. Como cuando Joe Crepúsculo 
fue condecorado con la pisciburguer real, un artilugio 
pitón entre el humor y la veneración que selló su himno 
como uno de los grandes momentos de la historia del 
festival.

Gracias, Vértigo, por ser ese refugio donde los artistas 
se bajan del escenario para charlar como colegas, por la 
piscina que nos salva del calor, por el verano que nunca 
termina mientras suena música de fondo. Por seguir 
siendo uno de los pocos lugares donde lo humano y el 
contacto real, prevalece sobre lo virtual y superficial.

Por todo eso –y por lo que aún está por venir– 
seguiremos diciendo que sí, que vamos, que repetimos. 
Que somos parte de esta historia. Una y otra vez.

|por||ALIZIA|SAETA|
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Creo que era 2010 cuando se puso en contacto conmigo Jose Molina Martos y me 
propuso una sorprendente aventura, grabar un documental sobre mi viejo grupo musical 
‘Las Ruedas’, y digo que aquello fue sorprendente porque ya habían pasado dieciséis 
largos años desde que decidimos guardar las guitarras eléctricas en sus fundas por 
última vez y marchamos a casa para siempre jamás.

Normalmente yo siempre me apunto a un ‘bombardeo’, así que fui muy fácil de 
convencer, y además la amigable personalidad de mi interlocutor me persuadió, me 
cautivó desde el primer instante.

Descubrí en sus palabras honestidad e ilusión por un proyecto que me ofrecía de 
forma desinteresada, por ser el seguidor de nuestras canciones y discos. Acepté el 
desafío de contar la historia del grupo sin filtros, sin líneas rojas. Ese mismo día llamé 
a los muchachos para hablarles del asunto y aceptaron de buena gana, a todos ellos 
les parecía una buena idea. Así comenzaba la historia de ‘Predicar en el desierto’ (Una 
historia de Flores y Ruedas) y sobre todo aparecía ante mí una nueva y estupenda 
amistad que a pesar de la distancia y el tiempo pienso que aún se mantiene firme.

Por esas cosas del azar, a la realización del documental 
de Jose Luis y sus compañeros Antonio y Amador se le 
sumaron un par de eventos importantes, una invitación 
para actuar en la fiesta de aniversario de la sala Ágapo 
donde tantas veces habíamos tocado en los 80 y 90 
y la oportunidad de grabar en estudio cuatro temas 
inéditos que yo tenía guardados en un cajón. Este 
fantástico torbellino que nos sacudió cuando menos 
lo esperábamos volvió a activar la banda y, claro, nos 
sucedió a nosotros lo mismo que a tanta otra gente 
que ya estaba fuera de la escena, escuchar la llamada 
y sacar las guitarras a pasear de nuevo. Aquel regreso 
no fue poca cosa para el grupo, ni para mí en particular, 
estuvimos dando muchos conciertos y grabando buenos 
discos hasta 2014.

|por||Pedro|Sanjuan| “Me apunto a un bombardeo”

Pero retrocedamos un momento en el tiempo, 
concretamente al 1 de julio de 2011. Ese verano resultó 
muy especial para todos porque Jose Luis Molina Martos 
nos invitó a participar en la séptima edición de su festival 
de música Vértigo que, él mismo junto a sus amigos, 
habían creado con toda la ilusión del mundo, y con 
mucho trabajo en su querido pueblo de Martos, provincia 
de Jaén.

Nada más llegar al recinto musical lo 
primero que me llamó la atención fue el 
teatro municipal donde íbamos a actuar, 
un espacio escénico precioso que jamás 
olvidaré. 

Por nuestra parte había bastantes nervios porque 
subirnos al escenario tantos años después 
personalmente a mí me resultaba una montaña muy 
alta. Después ya empecé a sentirme más cómodo y 
a animarme ante un público tan cariñoso y receptivo 
al que sin duda pretendimos, espero que con cierto 
éxito, devolverles todo el afecto. Fue una experiencia 
inolvidable y un nuevo punto de partida para nosotros.

La ilusión, el trato cálido para con nosotros de todas aquellas personas que conocimos 
en Martos, el respeto a nuestro trabajo y nuestra trayectoria por parte de la organización 
del Vértigo 2011, la felicidad de algunos amigos que nos acompañaron en aquel viaje, 
que algunos sí, pero otros tantos nunca habían tenido antes la oportunidad de vernos 
tocar y a los que pudimos complacer.

En fin, como ya he comentado, aquel caluroso día de julio es imborrable para mí. Del 
pueblo de Martos salimos agradecidos, dichosos de haber conocido gente fantástica y 
profesional, personas amantes de la música, música con sinceridad, y yo por mi parte 
habiendo también ganado a un colega espero que para siempre, y además del Atleti, 
Jose Luis Molina Martos, ¡gracias amigo!

(Las|Ruedas)
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Las Ruedas, 2011
Foto: Eduard Caballero
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Volante de la Puebla, 2021. Foto: Juan Partal
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...lo he intentado, sabes bien que lo he intentado porque me conoces, 
porque quererme siempre implicó mi obstinación como estímulo tuyo... 
esa gran dificultad que gasto para la rendición. He intentado por 
activa y por pasiva hacerlo desde el pecho porque lo tengo abierto y 
en disposición, porque sabes bien y l@s demás también, que estáis 
dentro y que te/os llevo y os traigo en este baile primitivo y leal por 
vasto que sea el término, pero hoy que es sólo hoy no me sale partir 
de lo que es núcleo sino del mismísimo ejército, de las profundidades 
del coño, porque está el estómago que me grita como un rugido 
a campo abierto y sin refugio... Y sé que eso no lleva ni trae paz y 
también sé que una celebración es un acto mayor, una acción de 
común unión... y que tú sabes que yo sé de eso y que no hay cosa 
que más desee que cerrar estas líneas justo ahí, en ese encuentro 
dichoso que también mora en mí, pero he de llegar libre sin que 
nadie me valide ni ningún sistema me habilite, porque mi Fe es mía 
y considero inválidos, insuficientes e inservibles los sistemas que se 
duermen y se sostienen en cualquier privilegio por inconsciente que 
se sirva, demorando, atenuando o excusando lo irremediable de la 
nueva estructura pendiente de elevar y que nos va a permitir de una 
puta vez poder mirarnos tod@s de tú a tú, a pesar de lo que un día 
reconocimos que nos separaba.

Me han dolido una a una cada una de mis defensas porque cada una 
de ellas sintió que era atentada en su origen sin yo saberlo mientras 
ocurría, cuando era yo y no tú quién se anticipaba a lo que estaba 
llegando y por llegar musical y socialmente, usando la libertad sin 
prejuicio desde otro conocimiento de la causa que nunca ha sido otro 
mas que el de ser mujer y manifestarlo con clamor, sin victimismo, o 
conocer la musicalidad de nuestra tierra -Andalucía- en el sonido y 
su posibilidad, o dibujar la intención de vivir del trabajo aun cuando 
el trabajo es un gusto y no conlleva sacrificio, sí esfuerzo pero cero 
abnegación.... y me odié por ello mientras se me disolvía el sentido 
de pertenencia, de compartir y del otro que es la única forma 
viva que conozco para saber qué soy. Yo sé y tú también que soy 
desobediencia, lo que significa que cada día resulta más incómodo 
estar ingame y/o encontrar cómplices dementes con los que recebar 

mi delirio y entonces me acerco y te miro y os veo a todos tan tan 
tan guapos, tan cuerdos, tan hermosos... y tan convencidos.....que 
se me hace-imposible-abrigar-mi desorden!! es tela de grande ese 
sufrimiento, a veces he perdido las ganas de vivir. Igual la fuerza la 
saco de la terquedad y lo cerril convirtiendo el verso en prosa me
haya salvado, no sé bien, pero después todo se vuelve claro. No te 
pienses que es algo grandioso ni exagerado como sabes que manejo 
yo las cosas, que va, emerge una luz muy muy pequeña que enciende 
el centro del pecho ese que antes no me daba las palabras, titilante 
-¿habrá palabra más bonita para una luz? como una manifestación 
suave de lo vulnerable!!-, entonces siento esa desobediencia un 
maravilloso don que completa el mundo llevándolo a pensar, a sentir, 
a creer, a imaginar... y lo hace y a mi en él mejor. La diminuta luz 
desvanece la sombra que te digo que estuvo ahí, que yo la ví y era 
de todos los tiempos, la vergüenza arrastrada que idealicé ser y la 
soflama que me entendió accidente. Ahí es donde sencillamente 
comienzo a ser.... ocurro. Evidente que el cuerpo y la memoria están 
ocupados de shows y de amig@s que son y de los que vinieron de 
otros lugares para echar una mano y de los que al descubrirlo se nos 
quedaron y de manguerazos para sobrevivir en el recinto o los del 
patio para ducharnos y de Antonio y con Mamen revolcándonos de 
la risa y de Aurora antes de que fuera Nora y después de serlo con 
pierna y sin ella pero sobretodo con cariño y de la primera vez que 
pinché y la segunda creyéndome Superoliva y del condón que nadie 
encontraba para la Maestra cuando lo necesitaba o de las camas 
calientes por todos los rincones de casa esperando que Antolón 
saliera para que Julia se echara y de los desayunos con Diego y con 
Paco en el Gwendoline o de formidables viajes de MDMA y otros 
venenos sublimes... y del flyer que entregué nueve años antes en un 
Contempopranea, que hiciera a Mario epifanía... ¿cómo voy a sentir 
sucia o con mierda algo, estando el amor en el aire, queriéndote y 
queriendo como me pertenece? Elegir esta partida para narrar y no 
otra es sólo eso, una elección que pudo ser otra y que deja de ocupar 
veinte años memorables llenos de imágenes.

...“me encanta el olor a napalm por la mañana”

|por||ROSANA|BARRANCO|Dejémoslo en
sinestesia Socia de la Asociación Vértigo Cultural
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Si tuviera que definir con una frase al ‘Vértigo Estival’, 
sería ‘Pasión por lo auténtico’.  En realidad ‘lo auténtico’ 
es un concepto muy subjetivo, pero es lo que me viene 
a la cabeza cuando pienso en este festival. Quizá sea 
porque los responsables nunca han estado sujetos a las 
modas. Al ‘line up’ le siguen llamando cartel o lista de 
artistas, y estos artistas siempre han sido programados 
con el corazón, y no por intereses comerciales. Y es que, 
a pesar del boom de los festivales, el Vértigo ha seguido 
fiel a sus principios, año tras año, en sus dos décadas 
de andadura, y eso…tiene mucho mérito. Se podría decir 
que, en esta época en la que vivimos, en la que el tiempo 
estival en España se caracteriza por la gran cantidad 
de festivales ‘indies’ por metro cuadrado, el único 
verdaderamente ‘indie’ es el Vértigo, y sin pretender 
serlo. Cuando todos los festivales veraniegos repiten la 
fórmula, y programan a los mismos grupos, llegan unos 
de Martos (Jaén), y se traen a tocar a The Posies, Gigolo 
Aunts, o Red Kross, y eso…tiene mucho mérito. 

Un festival que resiste entre esos pocos 
que siguen apostando por artistas más 
minoritarios, valorando más la calidad, 
que el éxito. Un pequeño reducto donde 
refugiarnos cada verano a escuchar buena 
música, y escapar de los macrofestivales.

El Vértigo tiene
mucho mérito

Un festival acogedor
El Vértigo es un festival acogedor, porque siempre hace que te sientas como en casa. 
Quizá por eso siempre he pensado que hay un vínculo especial entre el Vértigo y 
Albacete, una especie de hermanamiento que nos arrastra cada verano a las entrañas 
del festival. Cabe resaltar, que por el escenario del Vértigo han pasado gran cantidad 
de grupos y músicos albaceteños como Fernando Alfaro, Mercromina, Honky Tonky 
Sánchez, Pálida Tez, y por supuesto Colorado. Es una auténtica pasada tocar en el 
Vértigo Estival, porque es diferente a todos los demás. Todo lo que nos hemos llevado 
de allí son buenas vibraciones y recuerdos imborrables. La primera vez que tocamos 
fue en 2016, presentando ‘Los que se pelean se desean’ en el ‘Escenario Desayunos 

Juan Colorado 2022
Foto: Juan Partal

|por||modesto|colorado|
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Acústicos’. El concierto fue alrededor de las 10:00 am del sábado, y ya seguimos la 
marcha hasta el domingo. Recuerdo aquel día con mucho cariño, porque Rafa (bajista 
de Colorado) y yo, al terminar el festival hicimos de coche escoba recogiendo a todo 
aquellos despistados y despistadas que quedaban por las calles de Martos. Nos fuimos 
de ‘domingueo’ a hacer un recorrido por los bares abiertos de la localidad, con guitarra 
y ukelele en plan trovadores, o más bien flautistas de Hamelín. En un momento de la 
mañana, Rafa le insinuó a José Luis que la próxima vez que viniéramos a tocar nos 
programara algo más pronto, porque a las 10:00 am ya era muy tarde para nosotros. No 
lo debimos hacer mal, porque 6 años después volvimos para presentar nuestro segundo 
disco ‘Nuestros Circuitos’. Esa vez en el escenario de la piscina, algo que fue inolvidable. 

Ni todo el calor del mundo nos privó de 
disfrutar sobre el escenario ante un público 
entregadísimo que nunca olvidaremos. 

Después, untados en aceite de la tierra, nos volvimos a 
Albacete como siempre, con una sonrisa y la maleta llena 
de recuerdos. ¡Viva el Vértigo Estival, y que dure muchos 
años más!

Colorado, 2022. Foto: Juan Partal
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|por||mameN|romero|

A veces me cuesta creer que hayan pasado veinte años desde que empezó Vértigo. 
Parece que fue ayer cuando nos sentábamos en El Colmao, pensando en cómo hacer 
algo más que simplemente hablar de lo que nos gustaría que pasara en Martos. En 
aquellos días, todo parecía una idea un tanto utópica, pero la pasión con la que nos 
implicamos hizo que lo imposible comenzara a tomar forma.

Y así, casi sin darme cuenta, acabé siendo la primera presidenta. Al día siguiente se 
cerraba el plazo para registrarla como Asociación Juvenil, y ahí estaba yo, armando los 
papeles a contrarreloj. Fue un momento de locura, pero también de determinación. Un 
pequeño paso para el proyecto, pero un gran paso para nosotros, que no teníamos ni 
idea de todo lo que vendría después.

Veinte años no es nada (o sí)

Lo que empezó como una charla entre 
amigos se convirtió en algo mucho más 
grande.

Creamos una asociación juvenil y cultural que nos 
permitió hacer cosas que nunca habríamos imaginado: 
traer los grupos que nos gustaban a Martos, llenar de 
música los rincones del pueblo y sentir que sí se podían 
mover las cosas. Fue una manera de demostrar que 
el arte y la cultura no son algo lejano, sino algo que se 
puede vivir a pie de calle.

A lo largo de los años, hemos visto entrar y salir a 
muchas personas, cada una aportando algo único, pero 
también dejando un pedazo de sí mismas en el proyecto. 
Y aunque yo también he ido y vuelto, siempre he llevado 
Vértigo en el corazón, porque lo que hicimos juntos sigue 
siendo parte de mí.

Todos los que hemos pasado por aquí, de 
alguna manera, hemos apoyado el proyecto 
con la mayor ilusión y esfuerzo, sabiendo 
que lo que importaba era el impacto 
que generábamos, no el tiempo que 
estuviéramos dentro.

Jose fue clave desde el primer momento. Siempre 
dispuesto, siempre con un gusto exquisito por la música, 
con una solución, siempre sumando. Era esa persona que 
hacía que todo   uyera sin pedir nada a cambio. Si Vértigo 
funciona, es en gran parte gracias a él. Hoy miro atrás 
con orgullo. Montamos algo bonito, con corazón, con 
amistad, con trabajo en equipo. Y aunque el tiempo haya 
pasado, ese espíritu sigue ahí.

Porque Vértigo fue, y sigue siendo, una 
parte muy importante de nuestras vidas.

Lori Meyers, 2006. Foto: Eduard Caballero

Presidenta de la Asociación Vértigo Cultural
(2005-2009)
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|por||ANTONIO|HERNÁNDEZ|CENTENO|Vértigo Estival: 
Honestidad Brutal

Hace unos días estuve en Madrid disfrutando del 
concierto de Amateur. Para quien no los conozca: 
grupo de Donostia, pop armonioso, delicado, con 
arreglos que reconcilian con el ser humano. Tienen 
dos discos, dos joyas. Amateur nace del legado de La 
Buena Vida, banda mítica que cerró su historia en 2011 
Su música ha cambiado, ha sufrido pérdidas, pero ha 
mantenido su esencia: cuidado, dulzura, verdad. Lo 
mismo que ha hecho Vértigo en estos 20 años.

Y dirás, ¿qué pinta esto en los 20 años de Vértigo 
Estival? Mucho. Porque esta banda merece formar 
parte del festival. Por su honestidad. Por su historia. 
Porque hablan el mismo idioma que Vértigo.

Honestidad como bandera
Si algo define a Vértigo es su coherencia. Desde el 
primer cartel apostó por el pop más refinado, el rock 
más cuidado y una buena dosis de modernidad tecno-
pop. Un festival moderno, sí, pero con raíces. Como si 
en Martos hubieran nacido Prefab Sprout, Nick Drake, 
Love o los propios La Buena Vida.

Por aquí han pasado artistas que hoy llenan festivales: 
Love of Lesbian, La Bien Querida, Christina Rosenvinge, 
Los Enemigos… Vértigo no ha seguido modas. Ha 
mantenido el rumbo. Sin aspavientos. Sin venderse. Y 
sin excluir.

Mirando al futuro
En ese concierto de Amateur en Madrid, éramos menos 
de cien. Pero había magia. Y pensé en Martos, en 
su público fiel, en la piscina, el verano, la música. La 
honestidad no siempre llena estadios. Y no pasa nada.

Vértigo ha buscado a su gente, no al revés. Ha ofrecido propuestas arriesgadas y 
populares, siempre con mimo. Ha sido refugio para una comunidad sensible y plural.

Quizás algún día la piscina municipal se quede pequeña. Tal vez se plantee mover el 
evento a un espacio más amplio. Y puede que ese espacio se quede grande al poco 
tiempo. Pero lo importante es que el sonido de Vértigo no deje de sonar. Ese sonido 
que oí en Amateur, y que me acompaña desde aquella noche en la Siroco.

Brindis
Brindemos por otros veinte años. Porque la música no pasa de moda. Porque la 
emoción no necesita algoritmos. Porque amar, sentir y bailar debe seguir en el cartel.

Bronquio, 2022. Foto: Juan Partal

Socio número 1 de la Asociación Vértigo Cultural
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|por||EMILIO|RAMOS|El Vértigo Estival
y yo

Ring...ring...suena mi teléfono (bueno, en 
realidad no suena así, en el tono de llamada tengo puesto 
a Cass McCombs y su brillante Brighter!), al otro lado 
de la línea mi querido Jose Luis Molina, alma mater del 
Vértigo Estival. Me propone el contar mi experiencia en el 
festival a lo largo de los años, y algún chascarrillo que se 
me ocurra (recáspita, mi memoria es bastante pez, pero 
bucearemos a ver si aparece entre neurona y neurona 
algún recuerdo que contar).

Ufff, por dónde empezar...he tenido el placer de disfrutar 
de muchas de sus 19 ediciones, y gracias al buen gusto 
y la búsqueda siempre de bandas innovadoras, he ido 
disfrutando de much@s artistas, además de que con 
algun@s de los cuales he establecido lazos de amistad.

El Vértigo te permite además la cercanía del 
público con las bandas...la piscina, la barra, 
las paellas, las copas en chanclas o pisando 
hierba...

Nombraros bandas que he disfrutado sería casi 
interminable, por nombrar, sí me calaron Miraflores y 
su emocional e intenso directo, con mi tocayo Emilio 
R. Carcajosa a la voz, The Wedding Present, Triángulo, 
Enemigos, Texxcoco, Del-Tonos, mención especial 
a La Big Rabia con Sebastián Orellana al frente, los 
inigualables Crudo Pimento con Raúl e Inma (por cierto, 
tuve el gusto de verlos recientemente en Granada con su 
nuevo espectáculo).

Bandas de colegas como People Like People, mi querida 
María Guadaña, mis compadres de Four Strings, los muy 
recomendables Santo Custodio, y dejándolos para el 
final, ver sobre las tablas a mis adorados Javier Arnal 
y Vera Acacio (por algo soy su apoderao del llanto), 
a mi querido Honky Tonky Sánchez junto a Alejandro 
Santoyo en un bolo tan descomunal como sus canciones 
buahhhh!!!; y a mi hermano Kike Ganso, que nos hizo 
recordar con sus canciones como las ‘flores de fregadero’ 
son también hermosas y de cómo nos miran los ‘Ojos de 
bosque’, como decía la gran Anari recientemente en un 
concierto suyo al que acudimos ‘estas canciones también 
se bailan’, yo diría que su música puede servir además 
para mecerse en ella, suertudo de mí además pude 
canturrearme una copla al alimón.

Hay mogollón de bandas que me dejo en el tintero, pero 
con los que he disfrutado de lo lindo y por los que ya 
merece la pena un finde en Martos.

Otra experiencia que contaros es que he formado 
parte del jurado que seleccionaba a las bandas que 
participaron en varias ediciones de NEIA (nueva escena 
independiente andaluza), un apartado dentro del festival 
que merece mi especial atención, y deciros, joer, qué 
complicado a veces tener que elegir...

Además, he tenido el gusto de poder participar en un 
par de ocasiones y formar parte del cartel del festival, 
en la primera ocasión fue allá por el año 2017 y cerramos 
el festival con mis Arrabaleros en un domingo en el que 
los cuerpos estaban ya más en lo espiritual que en lo 
material, pero en que disfrutamos cantando y tocando 
nuestras tonadas.
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Ya en 2019 con mis ya desaparecidos SantaRosa, 
bajo un sol de justicia, cantamos a la santa muerte, 
a nuestro adorado Johnny Cash, a la rosa negra con 
lazos de papel, y a la Soledad entre chupitos de mezcal, 
tragos que apapachar con la flor de muerto como en un 
ritual. Fue la última vez en que sonaron las canciones 
santarroseñas, y por eso además tengo un especial 
cariño a este nuestro Vértigo. Poco más que añadiros, 
contar que a lo largo de los años el festival se ha ido 
asentando en nuestro calendario estival, para ser un fijo 
en el calendario.

P.D. - No se me olvidaba, pero siempre me gustaron las 
postdatas...increíble el equipo técnico que asiste tanto 
a artistas como a público, mencionaros a Andy y a Mapi, 
a la empresa Zanis (Luis, Manuel y Miguel) y a Patri que 
con una mesa analógica hace virguerías...y por supuesto 
a mi querida Rosana.

Salud y larga vida al Vértigo Estival... 
adelante bonaparte y a por la 20 edición.

Santa Rosa, 2019
Foto: Juan Partal
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|por||HONKY|TONKY|SÁNCHEZ|+++ Vértigo, 
uno de los nuestros
1. Nunca imaginé que un festival se convertiría 
en una gran familia. Y que pasado el tiempo, y cada 
año bajo un sol de infierno, esa familia se junte para 
estar unos con los otros riendo, comiendo, bebiendo, 
fumando, chapoteando, follando (a veces) emocionados 
y, sobre todo, compartiendo y disfrutando al máximo 
ese momento: cuando la música, tanto pinchada en vena 
como en un directo a dolor, siempre picando en rojo 
(como debe ser) y a volumen impecable, nunca deja de 
sonar.

2. Conocí el Vértigo en 2015 junto con Mercromina 
(mi otra familia) en nuestra gira de reencuentro, al ser 
invitados para actuar por este -todavía para nosotros 
desconocido- festival... Por la parte que me toca, quiero 
decir que desde el minuto uno nos hicieron sentir como 
en casa... cuando uno está malacostumbrado a todo lo 
contrario de los grandes festivales, donde las prisas por 
llegar a acreditarse, el corto tiempo de prueba de sonido 
y el supuesto control de todo hacen que uno mismo no 
se sienta demasiado cómodo.

Me quiero creer que al igual que un servidor, los del 
Vértigo pensaron: “Pon un guiri de regidor de las tablas, 
controlando las pruebas de sonido y olvídate de todo lo 
demás.” Pues ahí estaba él: Andy. Con su pelo ardiendo 
y su inglés aflamencado, que nos salía a recibir a la 
puerta de embarque del escenario para hacer la prueba 
de sonido y conseguir que en pocos minutos y a todo 
cipote, con los amplificadores al 10 soldado, sonáramos 
como siempre habíamos soñado...
-	¡¡¡Ok, pues ya lo tenemos!!!. “Daros un baño en la 

piscina del festival si os apetece y relajaros en el hotel 
hasta la hora de las actuaciones...”.

-	Joder, así yes.

3. No entraré en detalles sobre lo ocurrido en las horas siguientes, por 
la bienaventuranza de todos los implicados y por respeto a mis compañeros de 
Mercromina que, muy sabiamente y con la eterna duda, dejaron a su suerte (por mi 
culpa, mi gran culpa) a este que escribe y se fueron a descansar después de aquel 
fantástico baño.

4. ¡¡¡No me jodas, que tocamos ya!!!
¡¡¡Pues sí, ahí estábamos todos juntos otra vez!!! Profesionalmente descansados con la 
batería cargada, recién maqueados y oliendo bien... sí, ¡¡¡sobre todo yo!!! Que aunque 
llevara la carga a punto de explotar y sufrir un ictus en directo, seguía con el mismo 
atuendo de “Pepito piscinas” y oliendo a cloro... jodido idiota.

¿Pero si para qué?, si probablemente para un servidor como para muchos de los allí 
presentes, fuera uno de los conciertos más punk y sobrenaturales de la banda dados 
hasta esa fecha, al tocar a pelo y sin las malditas secuencias, que se jodieron y no 
cargaban, justo antes de empezar, dejando volar a la banda libre en tiempo y espacio, 
con un muro de sonido que hacía temblar el suelo del recinto.

Las magistrales fotografías de guerra de Javier Rosa hablan por sí solas. Dos noches 
después, yo seguiría oliendo a cloro. Pero con un inmenso Amor por todo lo vivido y 
conocido.

5. De esos posos, estos lodos
Nunca ya Jose Molina (fundador del Vértigo junto a Emilio López y otros amigos) se 
pudo deshacer de nuestro recuerdo y me invitaría un año después, ya conocedor de mi 
proyecto en solitario como Honky Tonky Sánchez, a unos de los sitios más acogedores 
y respetados de Jaén: “La Señora Ciempiés”, del que él al igual que la bella Rosana 
Barranco eran los mandamases... Pero eso es otra memorable historia, ya para mi libro...

6. Honky Tonky Sánchez & Alejandro Santoyo en Vértigo 2022
Pasarían seis años más hasta recibir una nueva invitación de JOSE, proponiéndome si 
quería volver a tocar en el Festival, en este caso para amenizar -o hacer vomitar- los 
desayunos...
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-¡¡¡Por supuesto!!! Qué ganas de veros después de tanto tiempo.
Porque aunque nunca perdimos el contacto, la vida y sus circunstancias nos impedían que 
llegara ese momento. Sería un acústico y me acompañaría a la guitarra Alejandro Santoyo, 
mi fiel compañero, mi joven Cuatrero y parte fundamental en los pilares de mi vida, con el 
que llevo rodando ya  algunos años, y lo que nos echen... Qué más puedo pedir... la familia 
estaba ahí, todos estaban vivos e incluso algunos más jóvenes, como era mi caso (diez 
años más joven, decían), ya que en los últimos años me había deshecho de mi mochila 
de truculencias y el olor a orujo y a dobletes había desaparecido. Tenía bien atado y 
amordazado al diablo, y así debería seguir estando... en un zulo.

7. ¡¡¡Nos Salimos!!!
Bajo el fuego de un sol creciente sin piedad, nos preparábamos para la hora de la 
verdad... A los mandos de la mesa de sonido hacía su aparición un joven Jeunet Brown. 
Músico, técnico, productor y, qué decir tiene, un puto profesional por lo que pudimos 
comprobar en cuestión de minutos (nunca mi garganta y esas guitarras sonaron tan 
grandes y tan puras). Gracias otra vez, colega. Ni en mis mejores sueños imaginé 
que actuaríamos bajo el aroma que se condensaba de café recién hecho, cruasanes, 
tostadas y culos a la plancha,
pero vivir para ver ...

Pues sí, lo hicimos y nos salimos, como buenos cuatreros que somos.

8. Eternamente agradecido  
Quiero dar las gracias a Jose, por estos y tantos 
momentos vividos en Vértigo, gracias por hacernos sentir 
de la familia, gracias por hacer las cosas como Dios 
manda: de corazón, a fuego, a dolor. Gracias por hacer 
el amor a tumba abierta con la música y felices a tantas 
personas.

Gracias al público y a todos los músicos, 
técnicos, fotógrafos, escribientes y, en 
definitiva, artistas implicados. Gracias, de 
corazón.

9. ¡¡¡Felicidades por estos 20 años!!!
¡BRINDO por una feliz vida y gloria para el VÉRTIGO 
FESTIVAL!  

10. Salud, suerte y que la música os 
acompañe.
Que Dios os bendiga enormemente.

M.U.X.U.

Mercromina, 2015. Foto: Javier Rosa
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|por||rocío|carrasco|

En cuanto pones los pies en la piscina municipal 
Bellavista sabes que algo diferente te espera, y  es que 
este festival se sale totalmente de cualquier formato 
mainstream, música elegida con mucho criterio, bandas 
emergentes singulares que se mezclan con artistas 
consagrados, me encanta el mimo y el valor que dan a 
cada una de ellas. Y es que allí somos todos VIP y así te 
hace sentir la organización desde que llegas hasta que 
sales con una sonrisa infinita por todas las emociones 
vividas. Pero el Vértigo es mucho más  que música, son 
sensaciones, ambiente singular e insuperable, amistad, 
risas, acogimiento, baños a la luz de la luna, precios 
populares, alegría que te invade y te acompaña durante 
esos dos días que no quieres que terminen nunca. Es 
como la verbena de tu pueblo, donde estás en casa, 
sabes que te vas a encontrar a gente fantástica que 
repite año tras año y con los que vas a compartir grandes 
momentos, y baile, mucho baile. Comparto la experiencia 
con mi hermana y desde que fuimos la primera vez lo 
tuvimos claro, es nuestro festival y no nos lo queremos 
perder ningún año.

Otro tipo de festival es posible 
y en Martos lo hacen de maravilla.

El Vértigo Estival es un poema a la música, pero 
sobretodo a sus festivaleros. Felices 20 años y gracias 
por todo.

La grandeza
de lo sencillo

The Wedding Present, 2017
Foto: Juan Partal
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|por||joe|crepúsculo|Martos: Aceite, peñas, 
piscina y música
La primera vez que estuve en Martos, me alojé en casa 
de José Luis. No sé si sigue siendo la misma, pero yo 
estaba en la parte de arriba, creo que era una especie de 
buhardilla con un encanto especial, medio poético, medio 
conspirativo, como si allí se tramaran cosas importantes... 
o se escondieran. Recuerdo perfectamente levantarme al 
día siguiente y ver por la ventana cómo el sol aplastaba 
con elegancia cientos de olivos apiñados en una colina. 
Aquello no era un paisaje: era un ejército vegetal de otro 
tiempo. Entonces le busqué y le dije que quería comprar 
aceite. Perfecto, me dijo, porque en ese momento estaba 
el aceite de la primera prensada, que es el mejor. Y en 
una cooperativa me vendieron un aceite con un color 
verde casi fluorescente, con el que comí las mejores 
tostadas con aceite y sal que he probado en mi vida.

El día anterior había hecho un concierto, en plan acústico, 
en la medida en que yo puedo hacer algo acústico, en una 
tienda de Jaén. José Luis me habló del festival Vértigo 
y me dijo que tenía que venir algún día. Lo dijo con esa 
mezcla de calma y certeza de quien sabe que el tiempo al 
final lo pone todo en su sitio.

Al cabo de unos años fuimos a tocar al festival. Ese día, 
antes del concierto, decidimos subir a la Peña de Martos. 
Enseguida nos pareció una mala idea por el calor que 
hacía. Pero lo logramos, y desde lo alto vimos el pueblo 
como una tela de araña blanca que vibraba bajo el sol, 
como si la hubieran tejido con cal y guitarras. Por suerte, 
al lado del hotel había una piscina municipal. No dudé un 
segundo: compré mi entrada y me lancé al frescor del 
agua como si me lo hubieran recetado. Puede que en 
ese momento, en mi cabeza, se empezara a formar sin 
quererlo la idea de mi canción Pisiciburguer. Seguramente 
por la paz y la felicidad que reinaban allí, con ese tipo de 
calma que no se fabrica, porque simplemente pasa.

Curiosamente, la siguiente vez que tocamos en el Vértigo fue en esa misma piscina, 
donde se había ubicado el festival ese año. La sensación de estar en un lugar 
maravillosamente elegido era perfecta. Ver a los grupos mientras la gente se bañaba es 
de las cosas más bonitas que he visto en un festival. Porque muchas veces lo importante 
no es reventarlo con la mejor programación ni con las mejores cifras. Lo importante es 
saber entrelazar una propuesta cultural con el tejido vivo de un pueblo que no deja de 
moverse. Eso no es fácil. Pero José Luis lleva años haciéndolo. Y eso, amigos, hay que 
agradecerlo con todas las letras.

Por eso felicitamos con toda la pasión del mundo estos 20 años de 
Vértigo. Y que sean muchísimos más.

Joe Crepúsculo, 2019. Foto: Juan Partal
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|por||ismael|gonzález|

Recuerdo estar pinchando en un chiringuito en una playa, cuando tres personajes se 
acercaron hasta mí al terminar mi sesión como Dj. (Dr. Música Ismael) y me preguntaron 
¿tú quién eres? y yo les dije y vosotros quiénes sois y qué queréis, me dijeron somos 
Jose, Rosana y Diego, venimos desde Martos donde organizamos un Festival de música 
indie y te queremos de Dj, aquello fue el comienzo de una bonita y larga amistad y 
además ser parte del cartel del Vértigo Estival, en seis de sus ediciones. 

Vértigo Estival engancha

Como anécdota recuerdo estar pinchando entre 
bandas y cuando debía terminar mi sesión, las casi 300 
personas, en aquel momento eran las 10 de la noche, 
comenzaron a gritar, no, no, que siga Ismael, que siga 
Ismael, por supuesto eso no ocurrió y paré, pero  ese 
momentazo se me quedo en el corazón, mis maracas, mis 
temas gamberros y mis plumas encandilaron al público, 
aunque en las 2 últimas ediciones no he pinchado, he 
ido como un asistente, por cierto ya tengo mi bono para 
esta edición, en que celebran su 20 aniversario y que no 
me puedo perder. Y es que el Vértigo Estival engancha. 
Gracias a Jose Luis y a todos sus colaboradores que ya 
me tratan como uno más de la familia, pues eso, por aquí 
nos veremos. 

Qué puedo contar del Vértigo, que de los 
Festivales en pequeño formato, que no 
por ello menos importante para mí es el 
mejor, un Festival donde no hay zona VIP, 
donde puedes ver uno de los conciertos 
junto a un artista cabeza del cartel, donde 
todos ya nos conocemos, en un entorno 
fantástico como es la Piscina Municipal, 
donde actualmente se celebra, aunque he 
pisado tres de sus enclaves, el trato es muy 
familiar. 

Dr. Música Ismael Dj, 2017. Foto: María Villa
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|por||juanabel|cabrera|

Qué gran verdad ahora que el Vértigo 
Estival cumple 20 años, siendo el festival 
más auténtico, genuino y con mayor 
verdad.

Todo empezó hace ya muchos años y aquí siguen, 
gracias a la fuerza y valentía de un equipo humano que 
se esfuerza por no perder su esencia ni su carisma ante 
la oleada de festivales que florecen sin ideales. 

Desde el punto de vista personal, año tras año, y desde 
hace ya 20 años, marco en mi calendario a fuego el fin 
de semana del Vértigo. Lo recuerdo como cuando era 
pequeña y terminaba el cole, ese fin de semana que nada 
más comenzar el año revisas en qué cae y reservas, sin 
ni siquiera saber el cartel, porque sabes que va a ser un 
fin de semana de nervios a flor de piel, de reencuentro 
con los amigos, con los mejores grupos y con el buen 
gusto musical.

Tantas vivencias, tantos recuerdos, que sería imposible 
quedarme solo con uno. Pero sin dudarlo escogería el 
concierto de 2024 de Repion, abrazada a mi María y a mi 
Raquel. Porque sí, porque la música sana y cura el alma. 
Y aunque nadie es profeta en su tierra, somos muchos 
los que tenemos la suerte de disfrutar de nuestro festival 
con mayúsculas.

Si no existieras 
tendría que inventarte
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Gigolo Aunts, 2016
Foto: Javier Rosa
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|por||paco|loco|Calor, que es lo que toca

Cómo me gusta ver que la gente cumpla 
años, eso significa que siguen ahí y me 
gusta celebrarlo.

Hay eventos que lo tienen aparentemente fácil 
para cumplir años, festivales que tienen grandes 
presupuestos, sitios fáciles de llegar y en ciudades 
aparentemente importantes, pero para decir verdad esos 
festivales a mí no me interesan tanto como los festivales 
que se tienen que inventar cada año porque no tienen 
los presupuestos tan impresionantes, y a pesar de eso 
poder contar con unos carteles de grupos de primera 
línea, si miras los carteles de ediciones pasadas te darás 
cuenta que por ahí han pasado grupos que  fueron y son 
importantes para la escena estatal.

Me gustan esos festivales en ciudades que 
por desgracia no son tan conocidas como 
las grandes capitales y es la oportunidad 
de visitarlas, y Martos es de esos sitios 
que merece la pena visitar y gracias al 
Vértigo Estival puedes hacerlo, sitios 
donde de momento no encuentras un 
Starbucks, en fin que ya son 20 años de 
gente inventándose cada año y es una cita 
importante para los grupos.

Yo he tenido la suerte de ir tres veces, en 2012 con 
Bigott, en 2016 con the ships y en 2022 con los 
Jaguares, y siempre nos han tratado muy muy bien, 
eso sí con calor pero es lo que toca, por eso hacen 
los conciertos en la piscina que es uno de los eventos  
más celebrados. Pues bien, desde aquí quiero felicitar 
al Vértigo por sus 20 años de buenos carteles y 
buena gestión, espero  poder celebrar algún año más 
junto a ellos. Los Jaguares de la Bahía, 2022 

Foto: Juan Partal
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|por||María|Dorado| 

Con la de este año serán 13 ediciones de asistencia a nuestro querido festival local. 
Vértigo se ha convertido, con el paso de los años, en la cita del verano marteño, la 
excusa perfecta para invitar a familiares y amigos y reencontrarnos con la gente que 
reside fuera. El formato del Festival siempre nos ha permitido “descubrir” grupos 
en directo que hemos visto por primera vez y a los que ya hemos seguido para 
siempre. Al mismo tiempo tuvimos el privilegio de disfrutar de grupos amados en la 
adolescencia como Los Enemigos, Mercromina, Lagartija Nick, o Sex Museum. Hubo 
noches memorables con la grandeza de bandas internacionales como The Wedding 
Present o The Posies. Bailamos como posesos al ritmo psicodélico de We Are Standar 
y hasta podemos decir que “oímos a los Ramones en directo” con la interpretación que 
nos brindó Layabouts interpretando It’s Alive al pie de la letra. Inolvidable fue también 
disfrutar del virtuosismo de Paco Román (Neuman) en otra grandiosa noche. Creemos 
que uno de los aciertos de Vértigo es haber sido pionero apostando por la presencia 
femenina, ya sea con grandes divas como Cristina Rosenvinge, La Bien Querida o 
Soleá Morente y últimamente con bandas potentísimas como Repion o Shego y grupos 
que apuestan por la paridad en sus filas como Rufus T. Firefly o Belako. Para quien no 

La cita del verano marteño

haya disfrutado nunca este Festival, destacaríamos 
la cercanía de los artistas, integrándose incluso como 
público, teniendo el lujo de haber visto conciertos junto 
a Fernando Alfaro. Además, siempre se ha celebrado en 
un entorno inmejorable, hay artistas que recuerdan con 
cariño “la noche que tocaron frente a una montaña con 
un castillo en ruinas”. Hemos disfrutado enormemente 
como pareja, asistido “embarazados” y con nuestro hijo 
a Paella Party en un ambiente muy familiar y festivo, 
seguro disfrutaremos de más noches junto a él en los 
próximos años. Toda esta esencia hace que este evento 
musical y cultural sobreviva entre la maraña de festivales 
surgidos en los últimos tiempos. 

Veinte años no son nada y os deseamos 
larga vida fomentando la música en directo, 
nosotros estaremos ahí para disfrutarlo. 

|Antonio|Hernández|

Bottlecap, 2017
Foto: Juan Partal



4 8  |  2 0  A Ñ O S  D E  V É R T I G O  E S T I V A L

|por||fernando|alfaro|

Veinte años de Vértigo ya. ¿Veinte años? Brindemos entonces por los que, contra todo y 
con todos y durante tanto tiempo, han hecho de Martos un punto neurálgico emocional 
de la música independiente de este país. Alcemos nuestras copas y nuestros corazones. 
Por la puerta de Andalucía. Por la puerta del verano. Yo los descubrí un ya lejano 2010, si 
la memoria no me traiciona demasiado; tocaba en solitario en un auditorio, pero dentro 
del festival, y no me acuerdo muy bien de cómo aterricé en Martos, desde Barcelona 
donde vivía entonces. Y cómo nos trataron de bien… Y qué gloria de esta vida es ese 
aceite que crece allí… Deseandico estaba de volver y no esperé mucho porque en 2013 
volví con mi grupo Chucho, esta vez desde nuestra tierra natal albaceteña, y a través 
de nuestras sierras hermanas de Alcaraz, Segura y Cazorla. No por Despeñaperros, por 
temor a que nos fuéramos a despeñar. Y fue bien memorable aquella edición: la memoria 

“Deseandico estaba de volver”

es traicionera, pero el corazón lo es más. Aunque no con 
ellos, no con los magos de Jaén: qué gusto me dio volver 
a ver a Rosana y a Jose, y volver a ver la piscina y todos 
aquellos montes redondos de árboles redondos. Y qué 
redondo es el verano cuando uno va al Vértigo Estival… 

Este año no me lo pierdo 
(estaré allí además con mi hija Lea Leone, 
que toca sus canciones sin piedad). 

Allí nos vemos. ¡Qué bien!

Fernando Alfaro, 2010
Foto: Eduard Caballero
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|por||Jesús|López|Centeno|

El amor por la música y la amistad de un grupo de 
amigos hizo posible que Vértigo tomara forma allá 
por 2004.

Soy Jesús y desde pequeño mis padres y mi primo Antonio me 
inculcaron la pasión por la música que, luego ya en mi adolescencia, se 
convirtió en una necesidad en mi día a día… Noches enteras escuchando 
Radio 3, tardes en la habitación de Eric escuchando el Super 8 en bucle, 
en la tienda de Jose con Emilio y Juanito escuchando su nuevo CD de 
Oasis, primer festival en el Espárrago Rock con Eric y África saltando con 
Sonic Youth.

Fue echando un día una cerveza cuando pensamos en por qué no 
crear una asociación y organizar un festival de música, de la que nos 
gustaba…, ilusión y fuerzas no nos faltaban, doy fe por lo mucho que 
pesaban los equipos de sonido, que por aquel entonces nosotros 
mismos trasladábamos de las furgos de los grupos al escenario… 
Durante estos años grupos que anhelábamos pudimos tenerlos en 
nuestro querido Martos. Quién me iba a decir que me iba a echar unas 
risas con Guille Mostaza o que iba a llevar a su hotel a los We are 
Standard o que me iba a tomar unas copas con los Sidonie en la fiesta 
post festival.

Son ya 25 años y junto con Rosalía, mi compañera de vida, sólo nos 
hemos perdido dos ediciones, 2013 y 2015, porque en esos mismos 
días nacieron nuestras hijas Elena y Marta…, (mientras esperaba a que 
mi mujer dilatara pensaba para mis adentros: “y los cabrones estos de 
festival”…). En estos 25 años el Vértigo Estival nos ha acompañado cada 
verano, ha dado caché a Martos siendo un referente festivalero a nivel 
nacional, haciendo muy felices a todos los que por él han pasado, un 
servidor se siente muy orgulloso por haber aportado su grano de arena 
y hacer que una idea loca de un grupo de amigos se convirtiera en una 
realidad, que a día de hoy sigue entre nosotros.

Miembro de la pandilla que formó el Vértigo hace 20 años.  Siete como 
organizador y el resto como público. Mis recuerdos se van sobre todo 
a esos primeros años. Todavía recuerdo el primer concierto en un pub 
de la Carrera de Martos (Champagne). Los miedos en los primeros 
festivales cuando en el primer grupo apenas había gente. Las semanas 
previas para poner carteles en los pueblos de Lucena, Cabra, Alcalá... 

Recuerdo los montajes de la publicidad, las risas con los amigos. Tengo 
esa anécdota de verme subido a los hombros de Emilio para colocar un 
cuadro con enchufes en mitad del concierto de uno de los grupos.

Y recuerdo, sobre todo, el día después, esa sensación 
a pueblo costero de verano cuando se van los turistas 
y queda todo desierto pero con el sentimiento de que 
un año más habíamos disfrutado muchísimo a pesar 
del esfuerzo.

Juan, Juanito 
para los amigos 

“y los cabrones 
estos de festival”

|por||Juanito|gómez|

Cápsula, 2016. Foto: Javier Rosa (derecha)

Socio fundador de la Asociación Vértigo Cultural Socio de la Asociación Vértigo Cultural
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Si alguien pronuncia la palabra Vértigo sin connotaciones 
festivaleras, a mí se me ilumina la cara. Y es que es mi 
precioso festival. Hace ya muchísimos años, casi 20, 
que acercándose las vacaciones comienza para mí una 
cuenta atrás hasta llegar a cruzar sus puertas, donde me 
colocan la pulsera VIP, por supuesto, junto a la pulsera 
desgastada del año anterior. 

Entre risas y abrazos nos ponemos al día, muchas 
veces después de casi todo un año. Cargando tiendas, 
colchones y macutos nos acercamos después a la zona 
de acampada para montar nuestras tiendas, porque este 
festival lo disfrutamos las 24 horas del día si el cuerpo 
aguanta. 

Saludamos al guardia y a otros conocidos que como 
todos los años son fieles a este divertido festival, y serán 
nuestros vecinos, cada vez más numerosos, por cierto. Y 
sin perder un minuto más, a la barra, a seguir saludando 
a una patuleta de amigos, que están tanto dentro 
trabajando como fuera de ella. 

Mi precioso festival

Y es que si algo tiene este festival es el 
montón de besos y abrazos que doy y 
recibo, la buena música que escucho y 
´panzá` de bailar que me pego al pie del 
escenario, al que puedo llegar sin ser 
espachurrada. 

Descansar en las gradas o pasear por su mercadillo, 
desayunar con música, otro momentazo de este 
festival, darme un chapuzón y seguir bailando entre 
toallas y pequeñuelos que acompañan a mis amigos 
poperos que ya son papás, y bailar y bailar con DJ 
que toman el testigo cuando los conciertos de la 
sobremesa terminan. Y seguir bailando en el recinto 
después de cenar en Martos, ciudad de grandes bares, 
hasta que me estampo con la valla del domingo, día 
triste en el que tocan más besos, pero esta vez de 
despedida, hasta dentro de un año. 

Los recuerdos se agolpan, risas, momentazos musicales, 
mi amigo Jose que corre de aquí para allá pendiente de 
que todo salga perfecto, pero siempre se cruza con una 
sonrisa, mi amorosa y divertida Rosana, anfitriona de 
artistas y asistentes, animadora de la pista incansable, 
y un gran equipo que regala sonrisas desde que entras 
hasta que te sirven la última copa. Desde ese día 
comienza otra vez mi cuenta atrás, mi pulsera, a modo 
de talismán me acompañará todo el año recordándome lo 
bien que lo pasé y lo feliz que fui.

|por||ana|quirós|
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La Bien Querida, 2021. Foto: Juan Partal
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|por||juanma|cantos|
Director de BuscaMusica.es

Coordinador del Circuito Estatal de Músicas Populares “Girando Por Salas (GPS)”

Pequeños y grandes
momentos
La provincia de Jaén ha necesitado históricamente –en 
todos los ámbitos sociales, pero muy especialmente en el 
de la cultura– contar con personas valientes y con ganas 
–aparte de con facultades y talento, por supuesto– para 
dinamizar una provincia tradicionalmente alejada de los 
circuitos profesionales habituales en la industria musical 
y crucialmente opacada por el intenso brillo de la vecina 
Granada: viajar a la capital granadina para ver en directo a 
bandas que no podíamos, ni por asomo, escuchar tocando 
en Jaén era una práctica muy habitual en los años en los 
cuales el festival Vértigo Estival nació, allá por los albores 
de este siglo. Y, por desgracia, lo sigue siendo hoy en día. 
Por ello, festivales como Vértigo Estival, al igual que los 
demás integrados en la esencial iniciativa “Jaén en Julio” 
impulsada por la Diputación Provincial, como son Un Mar 
de Canciones, BluesCazorla, Etnosur e Imagina Funk, 
constituyen una auténtica joya cultural que debemos 
valorar en su justa medida, pues es muy alta, y son, en 
cualquier caso, un patrimonio que hemos de preservar y 
fomentar a toda costa.

Veinte años no es nada, ya lo cantaba Gardel. Quizá por 
eso aún recuerdo como si fuera ayer aquella alentadora 
llamada de José Luis Molina, alma mater del festival:
-	Juanma, hemos pensado en montar un festival aquí en 

Martos, ¿nos echas una mano?
-	¡Por supuesto, cómo no! ¡Vamos al lío!

A los pocos días, Jose me hacía llegar un cd recopilatorio 
que dejaba muy clara la línea estilística que seguiría 
el festival. El cd se convirtió en imprescindible para 
mí y no paraba de sonar en mi coche en los entonces 
innumerables viajes que realizaba de Jaén y Madrid, 
pues incluía temazos de bandas como La Costa Brava, 
Bombones, Lori Meyers, Champagne, Maga, Antònia 
Font... Yo, en aquellos tiempos, peleaba por hacer 
viable, en terrenos poco propicios para ello, la revista 

BuscaMusica.es, en un intento de promover, a través de un medio tanto impreso como 
online, a las bandas independientes de pop y de rock de la provincia jiennense. Entre 
otras acciones promocionales de la revista, organizábamos en varias localidades el ciclo 
“Conciertos BuscaMusic.es” en el cual se integró la primera edición del Vértigo. Pero eso 
es otra historia…

La confianza y las ganas de los primeros momentos, los del ilusio-
nante arranque del festival –osada juventud–, se complementaron, 
gracias al paso de los años, con una exponencialmente creciente 
profesionalidad y con un –siempre presente– trato exquisito a los 
músicos y al público. 
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Furia Trinidad, Trepàt, Agoraphobia, Lagartija Nick, 
Texxcoco o los más evidentes Sidonie, Second, Love of 
Lesbian, Los Enemigos, Lori Meyers… han dado más calor 
si cabe —y este, del bueno: emoción, sensaciones, pasión, 
bellos recuerdos…— a las ya de por sí tórridas noches de 
la canícula tuccitana.

Como no podría —ni debería— ser de otro modo, el 
festival marteño ha sabido también brindar un necesario 
hueco para el lucimiento de la siempre prolija y más que 
interesante escena provincial. Desde Good Shit (la banda 
montada por Fofo Sáenz tras la disolución de The New 
Funk Project) en la segunda edición, por el Vértigo Estival 
han pasado numerosas propuestas surgidas en tierras 
jiennenses, tales como Universal Circus, Guadalupe Plata, 
Automatics, Los Arrabaleros, Uniforms, María Guadaña, 
SantaRosa, Shidow, People Like People, Ofiuca Nunca o 
Four Strings, así como los locales Non & Weeds, Blam de 
Lam —en varias ocasiones, la última de ellas presentando 
su recomendable disco “Punto Nemo”— o los míticos 
Los Ejes, grupo insignia del rock autóctono, en su fugaz 
regreso a los escenarios. Destacar muy especialmente a 
varias de las internacionales que han estado presentes 
en el Vértigo, pues materializan, a mi entender, el espíritu 
vivaz e inconformista del festival: The Posies, Redd Kross, 
Gigolo Aunts, The Wedding Present… Casi nada.

Ummmm, ahora que me doy cuenta, ya se me está 
acabando el espacio del que dispongo para este texto y 
aún no he escrito nada sobre otras cuestiones, no menos 
importantes, las cuales dan personalidad propia —diría 
que única— y propician el completo disfrute de un festival 
cuasi familiar y cuidado con esmero en todos sus detalles: 
la piscina, los reencuentros con amigos (momentos 
tan necesarios y vivificantes para quienes, por trabajo, 
residimos lejos de nuestra tierra), la buena conversación 
en los descansos entre grupo y grupo con una cerveza 
fresquita en la mano, el poder acercarte a las primeras 
filas sin miedo a desfallecer...

Second, 2009. Foto: Eduard Caballero

Y es que mi admirado Jose y su equipo han atesorado un precioso atino (aparte de, claro 
está, un excepcional gusto y un innegable mimo) para programar, sobreponiéndose a las 
dificultades presupuestarias inherentes a un festival de pequeño tamaño, como tantos 
otros de similares características, es decir, de esos que siempre están en la cuerda floja 
por la escasa liquidez y que suelen ser, de hecho, los más interesantes. Me atrevería a 
asegurar que Jose ha pasado innumerables noches de insomnio planeando en su cabeza 
diferentes maneras —barajando las más o menos realistas o, simplemente, aferrado 
a las idealistas— de hacer cuadrar las cuentas. Aun así, no creo que hubieran dado 
con la imposible clave, ya que la esencia del Vértigo está muy alejada de la de otros 
muchos festivales en los cuales reina un postureo afianzado gracias a entradas a precios 
imposibles. Lo del Vértigo es un claro amor por la música y no tanto por el balance de 
cuentas.

Pese a ello —o gracias a ello, y aquí está otro de los grandes méritos del festival—, 
por el Vértigo Estival ha pasado, año tras año, buena parte de lo mejor de la escena 
independiente española; una variopinta fauna que, cada vez más desprendida de 
prejuicios estilísticos, ha legado, para el saludable disfrute de los y las habituales al 
festival, toneladas de momentos inolvidables, casi todos ellos francamente irrepetibles. 
Oro puro: De grupos como Cooper, Bombones y Los Wrayajos de la primera edición a 
los Joe Crepúsculo, Shego o Repion de la decimonovena, pasando por Rufus T. Firefly, 
Miraflores, Viva Belgrado, Cala Vento, Triángulo de Amor Bizarro, Crudo Pimento, Perro, 
All La Glory, Mujeres, Bigott, Montevideo, Maryland, La Habitación Roja, La Plata, Belako, 
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Triángulo de Amor Bizarro, 2017
Foto: Juan Partal
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|por||RICARDO|RUIZ|

“Los Rufus y los polacos en Jaén, tío, tenemos que 
ir…”. Era junio de 2023 y el cartel del Vértigo, que se 
celebraba solo unas semanas después, apareció en mi 
feed de Instagram. Era casi una señal divina. Dos de mis 
bandas favoritas, Rufus T. Firefly y Niña Polaca, juntas en 
un festival a 15 minutos de mi ciudad, Jaén, un lugar que 
no acostumbra, desgraciadamente, a ofrecer este tipo 
de planes.

El mensaje del principio se lo envié a mi amigo Navarro, 
uno de los pocos colegas en Jaén a los que le gusta este 
tipo de planes. Por supuesto, ya lo había visto. Me contó 
que él ya había estado en ese festival y que molaba 
mucho “porque los artistas se bajan con el público a ver 
el resto de conciertos”. ¿Cómo? ¿Existe un festival así 
en Martos? Yo acostumbro con frecuencia a quejarme 
principalmente de dos cosas: de la falta de ocio cultural 
de calidad en la provincia de Jaén y de cómo la llamada 
“burbuja festivalera” está convirtiendo los festivales en 
lugares hostiles, en los que reinan la masificación, el 
agobio y las cervezas a diez pavos. Este festival parecía 
la solución a mis quejas, así que no podía desaprovechar 
la oportunidad de conocerlo. Necesitaba ir.

Pero no fui. Navarro no podía y yo aún no me atrevía a ir 
solo a un festival sin conocer absolutamente a nadie. Sin 
embargo, lo que me contó mi colega fue suficiente para 
apuntarme el nombre de Vértigo Estival y seguirle la pista 
de cerca.

Apenas unos meses después, la empresa en la que 
trabajaba quebró y yo, medio por impulso, me matriculé 
en un máster de industria musical. Fue entonces 
cuando volví a acordarme del Vértigo Estival. Saqué 
a relucir mi vena periodística y me puse a investigar 
quién andaba detrás de un proyecto tan interesante. 

Uno de los mejores 
findes de mi vida

Encontré un nombre: “José L. Molina”. Intenté contactar con él, sin suerte, así que escribí 
directamente al email que aparecía en pequeñito en la web del festival. Me presenté y 
me ofrecí para echar una mano…

Nadie contestó. Me olvidé del tema y me metí en algún que otro `fregao` musical (porque 
no sé estarme quieto). Hasta que una tarde de julio, estando en la piscina (cómo podía 
ser de otra manera) recibí un correo. ¡Era aquel tal José L. Molina! Hablamos, se disculpó 
porque mi correo se había quedado al fondo de la bandeja de entrada, me dio las gracias 
por interesarme y una semana después estaba en el Vértigo, invitado por Jose.

Le eché valor, me planté en Martos sin conocer a nadie y pasé uno 
de los mejores findes de mi vida. Las expectativas eran reales: el 
Vértigo Estival era un festival diferente. Una experiencia cultural 
única en la provincia, y probablemente también en toda España. Un 
festival casero, como la pipirrana de mi abuela, hecho con mimo, 
cariño y por amor al arte (o, mejor dicho, a la música). 

Un oasis de paz y comodidad en el cada vez más feroz panorama de festivales en 
España. Un lugar donde la buena música importa más que los selfies y las marcas (ya es 
triste que esto sea la excepción…) 

Desde entonces, todo ha ido rodando. Como es lógico, me enamoré de la manera de 
hacer las cosas del equipo de Vértigo y ahora tengo la suerte de formar parte de él, 
echando un cable con la comunicación y las redes sociales. 

Ahora, en vez de babear con el cartel desde fuera, lo vivo desde dentro. Y puedo 
decir con certeza que aquello que mi colega Navarro me contó se quedaba corto: no 
solo es un festival cercano y familiar, donde, efectivamente, todos y todas —artistas y 
público— disfrutan de la música juntas; a gusto y sin agobios, es mucho más que eso: 
el Vértigo es un pequeño milagro hecho con alma, donde la música y el buen ambiente 
son protagonistas, donde la gente se saluda por su nombre y todo está pensado para 
sentirse como en casa. Y eso, en estos tiempos, es un tesoro. ¡Larga vida al Vértigo!

Socio de la Asociación Vértigo Cultural
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He faltado a muy pocas convocatorias. Os cuento 
algunos años y grupos que me han encantado: Lori 
Meyers 2006, Love of Lesbian, Triángulo de Amor Bizarro 
2007, Sidonie 2008, Second, Christina Rosenvinge 2009, 
The wedding Present 2010/2017, Josh Rouse, Guadalupe 
Plata 2013, The Posies. Estos grupos ahora pueden 
ser conocidos pero hay otros que me han sorprendido 
sus directos y me han dejado un recuerdo estupendo. 
Vértigo Estival es un festival ¡muyyyy acogedor!  

Nació la idea de José Molina y de un grupo de amigos 
que, con mucha ilusión y esfuerzo, lo pusieron en 
marcha. Ellos creyeron en algo diferente, en un festival 
más cercano, auténtico, y después de 20 años Vértigo 
es todo un referente en los festivales de música 
independiente y ha sido replicado en otros lugares, 
confirmando así que estaban en el camino correcto. Para 
mí, que soy de Martos, es un orgullo porque ha puesto en 
el mapa un lugar tan único, que merece la pena conocer 
y disfrutar, como es Martos. 

Vértigo nos ha dado momentos inolvidables, 
pero si hay un protagonista que dejó huella en nuestra 
historia es “el dálmata de escayola”. Sí, ese perro 
imperturbable que ha sido el único que sale perfecto 
en todas las fotos. Mientras nosotros lidiamos con ojos 
cerrados, poses raras y desenfoques artísticos, él, firme 
y elegante, sin despeinarse, siempre ha sabido cómo 
brillar en el encuadre.

Así que, si alguien sabe dónde está, si aún 
existe en algún rincón olvidado o si hay una 
posibilidad de rescatarlo para esta edición 
especial, pedimos a la organización del 
festival  “el regreso del dálmata indie más 
legendario y carismático”.

Aquel dálmata 
de escayola

|por||tusti|de|toro|

Ilustración: Tusti de Toro
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Más allá de una 
mera colaboración

Durante más de diez años, Aceites Melgarejo ha 
mantenido una relación de estrecha colaboración con 
Jose y Rosana, impulsores incansables de la cultura en 
la localidad de Martos (Jaén). Esta conexión comenzó 
en los primeros años de andadura del entrañable local 
Señora Ciempiés (sala de estar), un espacio alternativo 
gestionado por Jose y Rosana que se convirtió en punto 
de encuentro para los amantes de la música, el cine y la 
creatividad. Fue allí donde Aceites Melgarejo proyectó, 
como una de sus primeras iniciativas culturales, el 
documental sobre Silvio “A la diestra del padre” y 
el filme “Al salir de casa” de Fran Nixon, dirigido por 
David Trueba, marcando el inicio de una colaboración 
cimentada en valores compartidos: la pasión por el arte, 
el compromiso con la comunidad y el amor por las cosas 
bien hechas.

Con el tiempo, Señora Ciempiés cerró sus puertas, pero 
nuestra colaboración siguió viva a través del proyecto 
de Vértigo Estival. Este evento, que se celebra en un 
entorno tan singular como la piscina municipal de Martos, 
ha sabido consolidarse como una propuesta fresca y 
diferente dentro del panorama musical andaluz. Desde 
2015, Aceites Melgarejo ha estado presente como 
colaborador, respaldando el proyecto con entusiasmo y 
fidelidad.

A lo largo de estos años, la alianza entre 
Aceites Melgarejo y el Festival Vértigo 
ha ido más allá de una mera colaboración 
puntual; ha sido una forma de apoyar la 
cultura local y de contribuir a que Martos 
suene más allá de sus fronteras, al ritmo de 
la música y al sabor de un aceite con alma.

|por||aceites|melgarejo|

Rob Delion, 2015
Foto: Javier Rosa



5 8  |  2 0  A Ñ O S  D E  V É R T I G O  E S T I V A L5 8  |  2 0  A Ñ O S  D E  V É R T I G O  E S T I V A L

Rufus T. Firefly and Anni B Sweet, 2023 
Foto: Juan Partal
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Diseño gráfico: @alcaldeleon.estudio
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